偶爾在群里讀到這篇文章,感觸頗深,分享給大家忧换,愿讀到的人都有所受益。(原文未署名作者)
? ? ? ? ? 父親去世10年后向拆,在我的“軟硬兼施”下包雀,母親終于同意來鄭州跟著我——她最小的女兒一起生活。這一年亲铡,母親70歲才写,我40歲。70歲的母親瘦瘦的奖蔓,原本只有一米五的身高赞草,被歲月又縮減了幾厘米吆鹤,看起來更加瘦小,面容卻仍然光潔沾凄,不見太多滄桑的痕跡知允,頭發(fā)亦未全白温鸽,些許黑發(fā)倔強地生長著。
? ? ? ? 我們借了一輛車回去接她姑尺,她早把居住了幾十年的老屋收拾妥當蝠猬,整理好了自己的行李。那些行李中有兩袋面榆芦,是她用家里的麥子專門為我們磨的柄粹,這種面有麥香喘鸟。但那天,那兩袋面我決定不帶了镰惦,因為車的后備箱太小,我們要帶的東西太多犬绒。母親卻堅持把面帶著旺入,一定要帶,她說凯力。
? ? ? ? 她這樣說的時候茵瘾,我忽然愣了一下,看著她咐鹤,便想明白了什么拗秘,示意先生把面搬到里屋,我伸手在外面試探著去摸祈惶。果然雕旨,在底部,軟軟的面里有一小團硬硬的東西捧请。如果我沒猜錯凡涩,里面是母親要給我們的錢。
? ? ? ? 把錢放在糧食里疹蛉,是母親很多年的秘密活箕。十幾年前育韩,我剛剛結(jié)婚,在鄭州租了很小的房子住版仔,正是生活最拮據(jù)的時候。那時然想,我最想要的不是房子令哟,不是一份更有前途的工作,只是一個像樣的衣柜狠半。就是那年冬天,母親托人捎來半袋小米已日。后來先生將小米倒入米桶時,發(fā)現(xiàn)里面藏著500塊錢占婉,還有一張小字條,是父親的筆跡:給梅買個衣柜奖慌。出嫁時简僧,母親給我的嫁妝中已有買衣柜的錢。后來她知道我將這筆錢挪做他用啦逆,便又補了過來。那天晚上沟蔑,我拿著10元一張厚厚的一沓錢厅须,哭了。那些年宣蠕,母親就是一次次把她節(jié)省下來的錢放在糧食里,讓人帶給我皿曲,帶給大姐二姐,在我們都出嫁多年后劫樟,仍貼補著我們的生活。但那些錢附较,她是如何從那幾畝田里攢出來的,我們都不得而知早像。這一次,即使她隨我們同行法挨,也還是將錢放到了面袋里窃植,在她看來,那是最安全的暴氏。
? ? ? ? 面被帶回來后关带,我把錢取出來交還母親,母親說磨总,這是我給童童買車用的。童童是她的外孫馆纳,這段時間他一直想要輛賽車,因為貴灵嫌,我沒有給他買赂蠢,上次回老家菠红,他許是說給母親聽了,母親便記下這件事遇绞。2000塊,是她幾畝地里一年的收成吧付鹿,我們都不舍得银亲,但她舍得。記憶中馏段,母親一直是個舍得的人亡蓉,對我們爸邢,對親戚,對左鄰右舍拿愧,愛舍得付出杠河, 東西舍得給,錢舍得借,力氣也舍得花券敌。有時不知道她一個瘦小的農(nóng)村婦人唾戚,為什么會這樣舍得。母親住下來咱士,每天清晨,她早早起來做飯种远,小米粥、小包子、雞蛋餅……變著花樣兒乎串。中午下班我們再也不用急趕著去買菜,所有家務母親全部包攬帅韧。陽臺上還新添了兩盆綠瑩瑩的蒜苗浩姥,有了母親的家颗搂,多了種說不出的安逸貌嫡。
? ? ? ? 母親帶來的兩袋面扰付,一袋倒入桶里礁哄,另外一袋被先生放到了陽臺上菲茬。過了幾天出牧,我卻發(fā)現(xiàn)陽臺地板上的那袋面被移到了高處的平臺上晾曬妇汗。先生是個粗心的人呛牲,應該不會是他放的,我疑惑地問母親途事,她說,啊公给,我放上去的借帘,曬曬,別壞了淌铐。我一聽就跟她急了肺然,那平臺, 一米多高 腿准,那袋面际起,六七十斤,身高不足 一米五吐葱,體重不足90斤的母親街望,竟然自己把它搬了上去。我沖她大喊弟跑,你怎么弄上去的灾前?那么沉,閃著腰怎么辦孟辑?砸著你怎么辦哎甲?出點兒什么事怎么辦……一連串地兇她蔫敲。她卻只是笑,圍著圍裙站在那里炭玫,等我發(fā)完脾氣奈嘿,小聲說,這不沒事嗎吞加?有事就晚了裙犹!我還是后怕,但更多的是心疼榴鼎。直到母親向我保證伯诬,以后不再干任何重活,我才慢慢消了氣巫财。
? ? ? ? 母親來后不久盗似,有天對先生說,星期天你喊你那些同學回家來吃飯吧平项,我都來了大半個月了,沒見他們來過呢闽瓢。先生是在鄭州讀的大學,本市同學的確很多扣讼,關系也都不錯椭符,起初還會在各家之間串門,但現(xiàn)在有咨,大家都已習慣了在飯店里聚會蒸健。城市生活就是這樣繁華而淡漠,不是非常親近的渣叛,一般不會在家里待客了橡娄。我便替先生解釋诗箍,媽,他們經(jīng)常在外面聚呢挽唉。母親搖頭滤祖,外面哪兒有家里好,外面飯菜貴不說瓶籽,也不衛(wèi)生匠童。再說了,哪兒能不來家呢塑顺?來家才顯得親汤求。然后,母親態(tài)度堅決地讓先生在周末把同學們帶回家來聚一聚严拒。我們拗不過她扬绪,答應了。
? ? ? ? 先生分別給同學中幾個關系最親近的老鄉(xiāng)打了電話裤唠,邀請他們周末來我們家挤牛。周末一整天,母親都在廚房忙碌种蘸。下午墓赴,先生的同學陸續(xù)過來了,象征性地提了些禮品航瞭。我將母親做好的飯菜一一端出诫硕,那幾個事業(yè)有成、幾乎天天在飯店應酬的男人刊侯,立刻被幾盤小菜和幾樣面食小點吸引過去滨彻。其中一個忍不住伸手捏起一個菜餃翰舌,喃喃說椅贱,小時候最愛吃母親做的菜餃,很多年沒吃過了山橄。母親便把整盤菜餃端到他面前航棱,說它抱,喜歡就多吃观蓄,以后常來家里吃,我給你們做亲茅。那個男人點著頭芯急,眼圈忽然就紅了,他的母親已經(jīng)去世多年榕酒,他也已經(jīng)很久沒回過家鄉(xiāng)了。
? ? ? ? 那天晚上辑舷,大家酒喝得少何缓,飯卻吃得足,話也說得多谷婆。那話的內(nèi)容期贫,也不是平日在飯店里說的生意場或單位里唯灵、社會上的事。很少提及的家事玖绿,被慢慢聊起來,說到家鄉(xiāng)蚀瘸,說到父母……竟是久違的親近。那以后寂嘉,家里空前熱鬧起來泉孩。母親說,這樣才好句喷,人活在世上脏嚷,總要相互親近的。
? ? ? ? 母親來后的第三個月趾唱,一個周末的下午夕晓,有人敲門蒸辆,是住在對面的女人,端著一盆洗干凈的大櫻桃拂玻。女人有點兒不好意思地說,送給大娘嘗嘗闯第。我詫異不已乡括,當初搬過來時,因為裝修走線的問題敷扫,我們和她家鬧了點兒矛盾葵第。原本就不熟絡卒密,這樣一來膛腐,關系更冷了下來哲身,住了3年多勘天,沒有任何往來捉邢。連門前的樓道,都是各掃各的那一小塊兒地方巾钉。她冷不丁送來剛剛上市的新鮮櫻桃漓糙,我因摸不著頭腦,一時竟不知該說什么好赤惊。她的臉就那樣紅著,有點兒語無倫次未舟,大娘做的點心裕膀,孩子可愛吃呢……我才恍然明白過來昼扛,是母親。母親并不知道我們有點兒過節(jié)兒蛹含,其實即使知道了浦箱,她還是會那么做珍语,在母親看來板乙,"遠親不如近鄰"是句最有道理的話。所以她先敲了人家的門放接,給人家送小點心,送自己包的粽子苟蹈,還送自己種的新鮮小蒜苗……誠懇地幫我們打開了鄰居家的門慧脱。后來,我和那女人成了朋友氮采,她的孩子也經(jīng)常來我們家扳抽,奶奶長奶奶短地跟在母親身后,親好得猶如一家人楞陷。
? ? ? ? 鄰居們结执,不僅僅是對門献幔,前后左右,同一個社區(qū)住著的許多人郑兴,母親都照應著情连。她常在社區(qū)的花園和先生同事的父母聊天,幫他們照顧孫子朽肥。不僅如此,還有物質(zhì)上的往來,母親常常會自制一些風味小點空执,熱情地送給街坊四鄰奶栖,這也是母親在農(nóng)村生活時養(yǎng)成的習慣。小點心雖然并不貴重冻晤,卻因有著外面買不到的醇香味道设江,充滿了濃濃的人情味。
? ? ? ? 有一次歼捏,得知先生一個同事的孩子患了白血病,母親要我們送些錢過去寂诱。因為是來往并不親密的同事,我們只想象征性地表示一下丘喻,母親卻堅決不答應泉粉,說,人這輩子讨彼,誰都可能會碰到難事,你舍得幫人家,等你有事了袁辈,人家才會舍得幫你晚缩。孩子生病對人家是天大的難事尾膊,咱們碰上了,能幫的就得幫荞彼。我們聽了母親的冈敛。
? ? ? ? 在母親過來半年后,先生竟然意外升職鸣皂,在單位的推薦選舉上抓谴,他的票數(shù)明顯占了優(yōu)勢。先生回來笑著說被啼,這次是媽的功勞呢娄猫,我這票是媽給拉來的冲茸。我們才發(fā)現(xiàn),最近我們的人際關系竟然空前好起來,那種好摧冀,明顯地少了客套多了真誠。一個字都不識的母親,只是因為舍得描睦,竟不動聲色地為我們贏得了那么多,是我們曾經(jīng)一直想要贏來卻一直得不到的。再想她說過的話受葛,你舍得對人家好澜建,人家才會舍得對你好。于她睹耐,這是一個農(nóng)村婦人最樸實本真的話;于我們蛔翅,無疑是一個太過深刻的道理爵政。
? ? ? ? 溫煦的日子里闲礼,我很想帶母親到處走走闸拿。可母親因為天生暈車,坐次車如生場大病,于是常拒絕出門。那個周末,我決定帶她去動物園减细。母親說,沒有見過大象呢躁垛。動物園離家不遠后德,幾站路的樣子。母親說奏寨,走著去吧蛹头。我不同意托享,幾站路,對一個70歲的老人乐纸,還是太遠了跌宛。可她又堅決不坐車积仗,我靈機一動疆拘,媽,我騎車帶你去寂曹。母親笑著同意了入问。我推出車子,小心地將她抱到前面的橫梁上稀颁,一只胳膊剛好攬住她。抱的時候楣黍,心里一疼匾灶,她竟然那么輕,蜷在我身前租漂,像個孩子阶女。
? ? ? ? 途中要經(jīng)過兩個路口,其中一個正好在鬧市區(qū)哩治。小心地騎到路口秃踩,是紅燈,我輕輕下車业筏,還未站穩(wěn)憔杨,卻有警察從人流中穿過來,走到我面前說蒜胖,不許帶人你不知道嗎消别?還在前面帶。說完台谢,低頭便開罰單寻狂。母親愣了一下,攥著我的胳膊要下來朋沮,我趕忙扶穩(wěn)她蛇券,跟那個年輕的警察說了聲對不起,解釋說樊拓,我母親暈車纠亚,年紀大了,不能坐車骑脱,我想帶她去動物園看看……
? ? ? ? 警察也愣了一下菜枷,這才看清我?guī)У氖且晃焕先耍€不等他說什么叁丧,母親責備我啤誊,你怎么不告訴我城里騎車不讓帶人呢岳瞭?然后堅持要下來。我正不知所措蚊锹,那個警察伸手一把攙住了母親瞳筏,大娘,對不起牡昆,是我沒有看清楚姚炕, 城里只是不讓騎車帶孩子,您坐好丢烘。然后他忽然抬起手柱宦,向我認認真真地敬了個禮。接著播瞳,他轉(zhuǎn)身讓前面的人給我騰出一個空間掸刊,打著手勢,阻止了四面車輛的前行赢乓,招手示意我通過忧侧。我?guī)е赣H,緩緩地穿過那個寬闊的路口牌芋,四面的車輛靜止行人停步蚓炬,只有我?guī)е赣H在眾人的目光里驕傲前行。
? ? ? ? 那是我有生以來第一次受到如此厚重的禮遇躺屁。因為母親肯夏,因為舍得給予她一次小小的愛,一個萍水相逢的年輕警察楼咳,便舍得為我破例熄捍,舍得給我這樣高的尊敬。這禮遇母怜,是母親送給我的余耽。
? ? ? ? 母親是在跟著我第三年時查出肺癌的。 結(jié)果出來以后苹熏,有個做醫(yī)生的朋友誠懇地對我說碟贾,如果為老太太好,不要做手術了轨域,聽天命盡人事吧袱耽。這是一個醫(yī)生不該對患者家屬說的話,卻是真心話干发。和先生商議過后朱巨,決定聽從醫(yī)生的安排,把母親帶回了家枉长。又決定不向母親隱瞞冀续,于是對她講了實情琼讽。母親很平靜地聽我們說完,點頭洪唐,說钻蹬,這就對了。然后凭需,母親提出要回老家问欠。
? ? ? ? 母親在世的最后一段時間,我陪在她身邊粒蜈。藥物只是用來止疼顺献,抵擋不了癌癥的肆虐。她的身體飛快地憔悴下去枯怖,已經(jīng)不能站立滚澜,天好的時候,我會抱她出來嫁怀,小心地放在躺椅上,陪著她曬曬太陽借浊。她漸漸吃不下飯去塘淑,喝口水都會吐出來,卻從來沒有流露過任何痛苦的神情蚂斤,那些許黑發(fā)依舊倔強地蓬勃著存捺,面容消瘦卻光潔,只要醒著曙蒸,臉上便漾著微微的笑容捌治。那天,母親對我說纽窟,你爸他想我了肖油。媽,可是我舍不得臂港。我握著她的手森枪,握在掌心里,想握牢审孽,又不敢用力县袱,只能輕輕地。梅佑力,這次式散,你得舍得。她笑起來打颤,輕輕將手抽回暴拄,拍著我的手漓滔。但是這一次,母親揍移,我舍不得次和。我說不出來,心就那么疼啊疼得碎掉了那伐。母親走的那天踏施,送葬的隊伍浩浩蕩蕩,從村頭排到村尾罕邀,除了親戚畅形,還有我和先生的同學、朋友诉探、同事日熬,我們社區(qū)前后左右的鄰居們……很多很多人,里面不僅有大人肾胯,還有孩子竖席,是農(nóng)村罕見的大場面。
? ? ? ? 隊伍緩緩穿行敬肚,出了村毕荐,依稀聽見圍觀的路人中有人議論,是個當官的吧艳馒?或者是孩子在外面當大官的……母親這一生憎亚,育有一子三女,都是最普通的老百姓弄慰,不官不商第美。母親本人,更是平凡如草芥陆爽,未見過大的世面什往,亦沒有讀過書,沒有受過任何正規(guī)教育慌闭,她只是有一顆舍得愛人的心恶守。而她人生最后的盛大場面,便是用她一生的舍得之心贡必,無意間為自己贏得的兔港。
? ? ? ? 讀完此文,被深深的感動仔拟,希望也能感動到你衫樊。
向這位作者深深致敬!