我從來不懷疑,毛姆是講故事的高手钧敞。所謂高手,就是剖析起人性入木三分,對筆下的人物毫不留情调煎,字里行間都準(zhǔn)確無誤地構(gòu)建起他想要給你看的世界傳達(dá)著他內(nèi)心想要表達(dá)的東西污茵,即使本是一個(gè)再簡單不過的故事巡揍,他也能給你寫得驚心動(dòng)魄妙趣橫生蘑斧,讓你沉湎其中欲罷不能。我之所以給毛姆這么高的評價(jià)边翼,也是因?yàn)樗翢o疑問是我現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)最愛的那類作家:寫得有趣鱼响,又不乏深刻,還很少廢話组底。
三年前大一的暑假丈积,經(jīng)過一番波折筐骇,我在一趟回家的列車上初讀毛姆,火車上十幾個(gè)小時(shí)的光景江滨,昏暗逼仄的空間里彌漫著各種氣味铛纬,我全靠他為我構(gòu)建的那個(gè)精神世界度過漫漫長夜。那時(shí)在那趟列車上我讀完了《圣誕假日》唬滑,而后徹夜難眠思緒萬千告唆,想到很多關(guān)于愛情的,關(guān)于未來的東西晶密,到家第二天就寫了一篇僅一人可見的日志擒悬,當(dāng)然現(xiàn)在那篇日志還在,不過只我一個(gè)人能看到了稻艰。寫那篇日志的時(shí)間是2014年7月10日懂牧,在大約一年后的2015年6月13日,我又在后面添了一行字:“時(shí)過境遷尊勿,物是人非僧凤,有些事,真的要痛到麻木了才懂元扔,以前我不信命躯保,現(xiàn)在相信一切冥冥中確實(shí)自有注定,世間萬物皆有道澎语,感性認(rèn)識途事,理性思考,我就是這么一個(gè)人咏连。”現(xiàn)在看覺得真是太他媽矯情了鲁森,那兩年我總在思考愛情祟滴,現(xiàn)在愛情離我很遠(yuǎn),卻反而看得更清了歌溉。
《面紗》中垄懂,凱蒂起初愛慕虛榮、沉迷愛情痛垛,背叛丈夫草慧,被丈夫一氣之下帶到瘟疫之城,在那里她感受到了前所未有的孤獨(dú)匙头,卻也經(jīng)受了一次次精神的洗禮從而脫胎換骨漫谷,那里修道院的院長如同圣人一般,第一次見面就好像看穿了凱蒂的靈魂蹂析,她說的話一次次促進(jìn)凱蒂的改變:“安寧舔示,在工作中是找不到的碟婆,它也不在歡樂中,也不在這個(gè)世界上惕稻,或者這所修道院中竖共,它僅僅存在于靈魂之中“踌簦”當(dāng)凱蒂終于不再愛她當(dāng)初愛得神魂顛倒的偷情對象公给,“她不再愛他了,她可以冷靜蜘渣、默然地思量他淌铐,她自由了,終于自由了宋梧∠徽樱”
“征服自己的人是最強(qiáng)的人∥媪洌”
毛姆自己在序中寫道:“這是我唯一一部由故事情節(jié)而不是人物形象為契機(jī)發(fā)展而成的小說释涛。”《面紗》最初來源于但丁《地獄》中的詩句倦沧,毛姆是一邊組織故事唇撬,一邊需找合適的角色。于是在他的構(gòu)想下展融,有了凱蒂這樣一位起初讓人覺得愚蠢可恨窖认,后面又讓人覺得十分可愛的女性形象,一位覺醒的女性告希,最終找到了一條通往安寧的路扑浸。
但是……“有了道,你還是什么也沒得到燕偶『仍耄”
毛姆的厲害之處就在于他不會輕易放過他筆下的主角,他在凱蒂已經(jīng)覺得自己想通了的時(shí)候讓她懷孕指么,讓她的丈夫死導(dǎo)致她不得不離開修道院回到香港再次面對拋棄自己的情人酝惧,而她竟然沒能讓自己的理智控制一時(shí)的情感,導(dǎo)致欲望沖出來伯诬,再次投入他齷齪的懷抱晚唇。如她肚子里的孩子是他的,即使她這輩子再也見不著他盗似,她也不能徹底擺脫他……
但她決意不再重走媽媽的路哩陕,也不讓她的女兒犯她犯過的錯(cuò),可結(jié)尾乍看光明,又好似暗藏洶涌萌踱。但無論如何葵礼,凱蒂已經(jīng)成長了。