1、我被山間的節(jié)律養(yǎng)育探越,在這節(jié)律中沒(méi)有根本性的變化狡赐,只有周而復(fù)始的轉(zhuǎn)變。太陽(yáng)每天清晨照樣升起钦幔,掃過(guò)山谷枕屉,最后墜入山峰后面。冬天落下的雪鲤氢,總在春天融化搀擂。
2、山上的生活給人一種至高無(wú)上之感铜异,一種遺世獨(dú)立哥倔,甚至統(tǒng)治之感。在那廣闊的空間里揍庄,你可以孤身一人幾小時(shí)暢行無(wú)阻咆蒿,漂浮在松林、灌木和巖石的海洋蚂子。那是無(wú)邊無(wú)際的靜謐沃测,使人沉浸,在他的廣袤面前食茎,人類(lèi)顯得微不足道蒂破。
3、女人們?nèi)绾紊姹鹩妫秩绾嗡廊ジ矫裕\(yùn)早已注定。由勇士們決定哎媚,也由女人們自己決定喇伯。像沙粒般數(shù)不清的選擇,層層壓縮拨与,聚結(jié)成沉積物稻据,變成巖石,直到最后化為堅(jiān)固的磐石买喧。
4捻悯、貓頭鷹變得焦躁不安匆赃。它開(kāi)始拒絕進(jìn)食,于是我們打開(kāi)后門(mén)把它放生了今缚。它還沒(méi)有完全痊愈算柳,但爸爸說(shuō),它和大山在一起比和我們?cè)谝黄鸶眉运梗粚儆谶@里埠居,也不能教它屬于這里。
5事期、我曾一千次被叫黑鬼,以前我笑過(guò)纸颜,現(xiàn)在我笑不出來(lái)了兽泣。這個(gè)詞沒(méi)有變,肖恩說(shuō)出他的方式也沒(méi)有變胁孙,只是我的耳朵變了唠倦。它們聽(tīng)到的不再是其中的玩笑,它們聽(tīng)到的是一種信號(hào)涮较,一種穿越時(shí)間的召喚稠鼻,得到的回應(yīng)是一種越來(lái)越堅(jiān)定的信念:我再也不允許自己在一場(chǎng)我并不理解的沖突中首當(dāng)其沖。
6狂票、我感到一陣陶醉和麻木候齿,猶如喝醉了一般。我想對(duì)著世界大喊闺属,這就是證據(jù)慌盯,沒(méi)有什么東西能影響到我。
7掂器、承認(rèn)不確定性就是被迫承認(rèn)自己的軟弱和無(wú)能亚皂,但也意味著你相信你自己。這是一個(gè)弱點(diǎn)国瓮,但這個(gè)弱點(diǎn)中透出一股力量:堅(jiān)信活在自己的思想中灭必,而不是別人的思想中。
8乃摹、我從未允許自己擁有這樣的特權(quán):不確定禁漓,但拒絕讓位于那些聲稱(chēng)確定的人。我的一生都活在別人的講述中峡懈,他們的聲音鏗鏘有力璃饱,專(zhuān)治而絕對(duì)。之前我從未意識(shí)到肪康,我的聲音也可以與他們一樣有力荚恶。
9撩穿、別的學(xué)生問(wèn)我來(lái)自哪里時(shí),我答到:“我來(lái)自愛(ài)達(dá)荷州谒撼∈彻眩”盡管多年來(lái)我曾多次重復(fù)這句話,但說(shuō)出它從未讓我感到坦然自在廓潜。當(dāng)你是一個(gè)地方的一部分抵皱,在他的土壤上成長(zhǎng)的時(shí)候,沒(méi)有必要說(shuō)出你來(lái)自哪里辩蛋。我從未說(shuō)過(guò)我來(lái)自愛(ài)達(dá)荷州呻畸,直到我離開(kāi)了那里。
10悼院、決定你是誰(shuí)的最強(qiáng)大因素來(lái)自你的內(nèi)心……她只是一個(gè)穿著漂亮衣服的倫敦人伤为,直到她相信自己,那時(shí)她穿什么衣服已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要了据途。
11绞愚、如果你在美國(guó),無(wú)論你在哪個(gè)角落颖医,我們都可以去找你位衩。我在地下埋了一千加侖汽油。世界末日來(lái)臨時(shí)我可以去接你帶你回家熔萧,讓你平平安安的糖驴。但要是你去了大洋彼岸……
12、我知道我的渴望是不正常的哪痰,與我其他的自我認(rèn)知一樣遂赠,這種認(rèn)知源自那些我認(rèn)識(shí)和我愛(ài)的人的聲音。這么多年來(lái)晌杰,那種聲音像耳語(yǔ)般一直伴隨著我跷睦,刨根問(wèn)底,擔(dān)憂焦慮肋演。那個(gè)聲音說(shuō)抑诸,是我不對(duì)。我的夢(mèng)想墮落扭曲爹殊。那個(gè)聲音蜕乡,有許多音色十籍,許多音調(diào)草娜。有時(shí)它是父親的聲音,更多的是我自己的聲音萝招。
13、我們需要的是一場(chǎng)革命辛块,一場(chǎng)自我們童年起就一直扮演的那種古老畔派、脆弱的角色的顛覆。女性需要——艾米麗需要——從托詞中解放出來(lái)润绵,證明自己是一個(gè)人线椰。表達(dá)意見(jiàn),采取行動(dòng)尘盼,蔑視順從憨愉。
14、過(guò)去是一個(gè)幽靈卿捎,虛無(wú)縹緲配紫,沒(méi)有影響力。只有未來(lái)才有分量娇澎。
15笨蚁、精神崩潰的問(wèn)題在于,不管你崩潰的多明顯趟庄,你都會(huì)不以為然。
16伪很、我已經(jīng)建立了新生活戚啥,這是一種幸福的生活,讓我感到一種超越家庭的失落感锉试。我失去了巴克峰猫十,不是主動(dòng)離開(kāi),而是默默離開(kāi)呆盖。我退縮了拖云,逃離到大洋彼岸,讓父親為我講述我的故事应又,向我認(rèn)識(shí)的每一個(gè)人下關(guān)于我的定論宙项。我退讓了太多的土地——不僅僅是那座山,還有我們共同歷史的整個(gè)領(lǐng)域株扛。 是時(shí)候回家了尤筐。
17、小時(shí)候我等待思想成熟洞就,等待經(jīng)驗(yàn)積累盆繁,等待抉擇堅(jiān)定,等待成為一個(gè)成年人的樣子旬蟋。那個(gè)人或者那個(gè)化身油昂,曾經(jīng)有所歸屬。我屬于那座山,是那座山塑造了我冕碟。只是隨著年齡的增長(zhǎng)拦惋,我開(kāi)始思考,我的起點(diǎn)是否就是我的終點(diǎn)—— 一個(gè)人初具的雛形是否就是他唯一真實(shí)的樣貌鸣哀。
18架忌、平靜來(lái)之不易,我花了兩年時(shí)間列舉父親的缺點(diǎn)我衬,不斷的更新記錄叹放,仿佛將對(duì)他所有的怨恨,所以真實(shí)發(fā)生過(guò)和想象出來(lái)的殘忍與忽視挠羔,一一列舉出來(lái)井仰,就能為我把他說(shuō)從生活中剔除的決定辯護(hù)。我以為破加,一旦證明我的做法是正確的俱恶,我就會(huì)從那壓抑的負(fù)罪感中解脫,松一口氣范舀。但辯護(hù)并不能戰(zhàn)勝負(fù)罪感合是,再多的針對(duì)他人的怒火,也無(wú)法減輕這種負(fù)罪感锭环,因?yàn)樨?fù)罪感從來(lái)都與他們無(wú)關(guān)聪全。負(fù)罪感源自一個(gè)人對(duì)自身不幸的恐懼,與他人無(wú)關(guān)辅辩。
19难礼、但我徹底接受了自己的決定,不再為舊怨耿耿于懷玫锋,不再將他的罪過(guò)與我的罪過(guò)權(quán)衡比較時(shí)蛾茉,我終于擺脫了負(fù)罪感。我完全不再為父親考慮撩鹿,我學(xué)會(huì)為了我自己而接受自己的決定谦炬,為了自己,而不是為了他三痰。因?yàn)槲倚枰绱税伤拢皇撬镉袘?yīng)得——這是我愛(ài)他的唯一方式。
20散劫、那天晚上我召喚她稚机,她沒(méi)有回應(yīng),她離我而去获搏,封存在了鏡子里赖条。在那一刻之后失乾,我做出的決定都不再是她會(huì)做的決定。它們是由一個(gè)改頭換面的人纬乍,一個(gè)全新的自我做出的選擇碱茁。你可以用很多說(shuō)法來(lái)稱(chēng)呼這個(gè)自我:轉(zhuǎn)變,蛻變仿贬,虛偽纽竣,背叛。而我稱(chēng)之為:教育茧泪。