這是我來(lái)到這里的第三天，作為一名支教老師老虫，教我的五個(gè)學(xué)生天文地理叶骨，人生至道。
來(lái)這里之前祈匙，我從未見(jiàn)過(guò)一個(gè)村子如此荒涼忽刽，或者說(shuō)，如此貧窮夺欲。它就像是一塊兒只有石頭的貧瘠的土地跪帝，你拼命給它澆水施肥，想讓它長(zhǎng)點(diǎn)莊稼些阅，然而到頭來(lái)你才發(fā)現(xiàn)伞剑，一切都是徒勞的。這樣的地方市埋，甚至黎泣，連可以讓你播種的種子都沒(méi)有。
上第一課的時(shí)候腰素，他們問(wèn)我聘裁，“老師雪营，什么是燕子弓千？”
我不知道該如何回答。他們從未出過(guò)大山献起，從這里到山外是一個(gè)多小時(shí)的車(chē)程洋访，20塊錢(qián)镣陕，他們舍不得，于是就不出去姻政，只等著每個(gè)星期從山外定時(shí)進(jìn)來(lái)的車(chē)買(mǎi)點(diǎn)日用品呆抑。更何況，他們其實(shí)并不需要什么日用品汁展。
后來(lái)鹊碍，我才知道，有的學(xué)生甚至吃不飽食绿，于是選擇住校侈咕，只是因?yàn)閷W(xué)校有飯吃。數(shù)九的天里器紧，大山里尤其寒冷耀销，他們只用一張薄薄的墊子鋪在床上，就這樣度過(guò)每一個(gè)漫漫長(zhǎng)夜铲汪。
我問(wèn)他們熊尉，“你們覺(jué)得燕子是什么樣子？”
先前的孩子笑著舉手掌腰，站起來(lái)篤定地說(shuō)狰住，“一定很漂亮边坤，但是為什么尾巴像剪刀呢矗钟，是為了剪東西嗎姐军？”
我說(shuō)罗标，“是啊儒飒，是為了剪開(kāi)封著春天的袋子帘营，燕子一來(lái)鄙才，春天就來(lái)了我擂〗湍唬”
他們似懂非懂的點(diǎn)頭扰藕，安靜的聽(tīng)我說(shuō)春天的樣子。
后來(lái)校長(zhǎng)告訴我芳撒，幾年前這里還有60多個(gè)學(xué)生邓深，漸漸地就變少了。山里的人們不注重教育笔刹，有的年輕人不愿意回來(lái)芥备，就帶著孩子走了。于是就只剩這幾個(gè)學(xué)生舌菜。
他說(shuō)有的孩子沒(méi)人管萌壳，飯都吃不上。有的孩子母親是被人從其他地方賣(mài)過(guò)來(lái)的，從來(lái)不知道怎么照顧人袱瓮。
我上課上到中間缤骨，唯一一個(gè)一年級(jí)的一丁點(diǎn)大的孩子突然站起來(lái)走到教室后揀煤塊兒添爐子。盡管我說(shuō)讓老師來(lái)尺借，下一次他還是固執(zhí)地自己弄绊起。
母親說(shuō)，窮人的孩子早當(dāng)家燎斩。這樣一個(gè)地方虱歪，可能幾十年后就會(huì)不復(fù)存在。也可能一兩年后栅表，連這所小學(xué)实蔽，都會(huì)不存在。
路太顛簸谨读，人又少局装，沒(méi)有什么可利用的東西，也沒(méi)有人給他們指導(dǎo)和關(guān)注劳殖。村民們守著山铐尚，便只靠著山生活。
孩子們每天九點(diǎn)上課哆姻，是因?yàn)樘鞖馓湫觯议L(zhǎng)們睡著起不來(lái)，等太陽(yáng)完全升起來(lái)外面暖和了矛缨，他們?cè)賮?lái)爹脾。
校長(zhǎng)說(shuō)，這里的冬天箕昭，從未結(jié)束灵妨。
很多時(shí)候我甚至不知道自己能為他們做什么，幾篇課文落竹，幾個(gè)故事泌霍，又能給他們帶來(lái)什么。我只能盡力告訴他們什么是燕子述召，什么是人生朱转。
這里的冬天不知道什么時(shí)候結(jié)束，他們生命里的寒冬积暖，不知道什么時(shí)候結(jié)束藤为。
