算算日子糙箍,袁老剛剛離世13天洽腺。雖說互聯(lián)網(wǎng)上哀悼袁老的悲慟已經(jīng)日漸平緩米者,在這個種水稻的節(jié)氣,我卻愈發(fā)思念起了那個笑容和藹淳樸的老人滓玖。
二十四節(jié)氣之一的芒種,在北方链方,是忙著收獲金燦燦的麥子拧粪,在南方,是搶著種植綠油油的水稻朽缴。
我家在湘北善玫,每逢芒種,便是“忙種”密强。我記得茅郎,小時候我們村都是種的雙季稻,春秋各一季或渤。暑假的時候因為收獲與播種相連系冗,便叫“雙搶”,與天時地利搶光陰薪鹦。
那時候掌敬,為了提高收成,播種季節(jié)還是流行插秧池磁。稻谷種子提前種在秧田奔害,等到長成十多厘米高,綠油油的秧苗地熄,便下田去”拔秧“华临。用來捆綁秧苗的是頭一年留下來的稻草秸稈,放入水田中浸到濕透端考,便柔軟而有韌勁雅潭。埋頭半蹲在水田中,右手每次抓緊三五根秧苗却特,順著秧苗摸到接近底下泥巴處扶供,稍稍一用力,就能把秧苗拔出來核偿。
手中抓多少根诚欠,捏在什么位置,要抓多緊漾岳,用多大力氣去拔轰绵,這些都靠口傳心授。孩子們剛上手時往往會浪費一點秧苗尼荆,很可能把秧苗上面一截拔出來左腔,根還留在泥里頭。又或者用力過猛捅儒,一口氣拔出來液样,結(jié)果是人仰馬翻振亮,落一身泥水,惹得周遭眾人笑聲四起鞭莽。
熟練之后坊秸,拔秧便慢慢得心應(yīng)手。左手抓澎怒,右手拔褒搔,拔幾根便遞幾根,等到左手抓不下了喷面,就在旁邊泥水中拉過一根稻草秸稈星瘾,用右手繞一圈,打一個緊緊的活結(jié)惧辈,既要結(jié)實琳状,又要便于拆解。這也是個孰能生巧的技術(shù)活盒齿。剛開始做不好念逞,常常是眼瞧著自己剛剛將一把秧苗捆得歪七扭八,旁邊的大人可能已經(jīng)一口氣捆完三把县昂,而且每把都粗壯精致肮柜。
拔秧不僅是個技術(shù)活,也是個累人的活倒彰。為了提高效率,大人們都盡量不直腰莱睁,左手總是磕在自己的膝蓋上待讳,拔一片秧苗就稍微挪一下腳,手下片刻不歇仰剿。
一把把的秧苗躺在水田里创淡,就等著最后拾撿到擔(dān)子里頭,由大人挑到田頭南吮。這時候琳彩,先把秧苗均勻拋灑在田間。有經(jīng)驗的大人們知道一把秧苗估摸著能插多大一塊田部凑,要是不幸遇到了一把家里孩子沒扎緊的秧苗露乏,眼睜睜看著秧苗四處散開滿天飛,總是忍不住要惋惜或者罵一句的涂邀。
插秧的時候似乎就是倒放的拔秧過程瘟仿,只不過秧苗間隙變大很多。前進(jìn)變成后退比勉,拔苗改成用三個手指將秧苗根部塞入泥巴里頭劳较。為了省一些騰挪的功夫驹止,往往是一人負(fù)責(zé)幾列,這樣人只要一直往后挪观蜗,不用花時間抬腳左右移動臊恋。水田里的泥松軟黏稠,腳踩的地方必需是兩列秧苗中間的過道墓捻,否則秧苗插入深深的腳印中抖仅,就要被水沒過頭頂。
看大人們插秧是一種享受毙替,面朝泥水背朝天岸售,轉(zhuǎn)瞬之間渾濁的土黃色田間改頭換面,遍布整齊的綠色秧苗厂画。欣欣向榮的新生綠意仿佛預(yù)示這一年的豐收凸丸。收工上岸,伸手摸一把小腿上殘留的泥水袱院,即使再苦再累屎慢,看到插好秧的水田,也能欣慰輕松地笑出來忽洛。
直到很多年后腻惠,在步行街看到街頭藝術(shù)家用拖把大的毛筆在街頭寫水字,且寫且退欲虚,不消片刻篇章?lián)]灑而成集灌,我才意識到,這和插秧的身影何其相似复哆。一個書寫藝術(shù)欣喧,一個書寫人生。難怪當(dāng)了一輩子農(nóng)民的奶奶也能吟詩一首:
手把青秧插滿田梯找,低頭便見水中天唆阿。六根清靜方為道,退步原來是向前锈锤。
插秧的時代后來漸漸消退驯鳖,越來越多人家改成”拋秧“這種省時省力的方法。從街頭買回來模具統(tǒng)一打印的秧盤久免,每個格子里面撒上泥土和肥料的混合物浅辙,再放兩三粒種子,隨后擺在田里任其恣意生長妄壶。秧苗不用等到插秧那般大小摔握,最好剛剛冒頭四五厘米。省了拔秧丁寄,只消把秧盤整個端起來運走氨淌。
到了田頭泊愧,把秧盤往左手臂一掛,右手?jǐn)D壓幾個格子里的秧苗出來盛正,連帶著泥土一起删咱,就像擠藥片一樣。隨后大手一揮豪筝,落到田間哪里痰滋,就在哪里生根發(fā)芽了,任其自生自滅续崖。哪還有插秧那會的精細(xì)敲街,想當(dāng)初要是小孩子插得有些歪了,間距大了或者小了严望,回頭大人們都要來糾正的多艇。
伴隨播種方式的轉(zhuǎn)變,還有播種時間的安排像吻。最初我們都種雙季稻峻黍,因為兩季相加產(chǎn)量更多。然而拨匆,早季稻其實并不好吃姆涩。春季播種,夏季剛開始不久就被收割惭每,早季稻往往沒有足夠的陽光骨饿,比晚季稻口感差不少。
當(dāng)時我正在上小學(xué)台腥,那時候?qū)W校還是要收糧食的样刷。每學(xué)期開學(xué)的時候,不僅要交學(xué)雜費览爵,還有夠一個學(xué)生吃一學(xué)期午飯的稻谷。每到開學(xué)的時候镇饮,總是爸爸背著一袋子稻谷蜓竹,我跟在身后,看他交由登記處稱量驗收储藐,然后倒入學(xué)校谷倉俱济。谷倉里面都是成堆的早季稻,彌漫著嗆鼻的粉塵钙勃。
學(xué)校在吃午飯的時候把米飯一籠屜一籠屜蒸出來蛛碌,每班派幾個學(xué)生去食堂抬回來。米飯要么是干巴巴辖源,要么糊成粥蔚携,而且總是泛著一層黃色希太,絕不是如今那種雪白中透著油光的白米飯。
當(dāng)時酝蜒,這些早稻谷也是交糧稅的主力軍誊辉。到了豐收季節(jié),馬路上滿是揚起的沙塵亡脑,拖拉機滿載著裝得鼓鼓的麻布袋堕澄,轟隆隆地響著,雄赳赳氣昂昂地慢慢搖過去霉咨。直到拐入山彎蛙紫,還能聽到威武的嘶吼聲。
從2006年開始途戒,農(nóng)業(yè)稅取消了坑傅,種雙季稻種的人少了,益季稻多了起來棺滞。要種益季稻裁蚁,田里頭一年就只能產(chǎn)一茬稻谷〖套迹可是這一岔種得比早稻晚枉证,收得比晚稻早,飽餐了最佳時節(jié)的天地精華移必,味道更加香甜室谚。有條件了,自然就要種好的崔泵,畢竟我們那一片人均田產(chǎn)少秒赤,種田只為交稅和自用。如今不用交稅憎瘸,種益季稻自給自足是綽綽有余入篮。
學(xué)校里也不收糧食了,直接折現(xiàn)收費幌甘,然后統(tǒng)一采購潮售。也免了不同學(xué)生交過來的稻谷質(zhì)量參差不齊,難免有些失了公允锅风。我們吃的米飯不再是由大鋁盤子蒸出來難以下咽酥诽,而是換成了木桶蒸飯,米飯吃起來香甜可口皱埠,軟糯適中肮帐。
如今自是更不用提,生活條件好轉(zhuǎn)以后边器,農(nóng)村里面愿意務(wù)農(nóng)的人少之又少训枢。即使播種收割都因為機械化的發(fā)展而輕松不少托修,像撒藥除蟲這種還是離不開人親力親為。因此肮砾,就算國家在結(jié)束農(nóng)業(yè)稅多年后開始了農(nóng)業(yè)補貼鼓勵耕種诀黍,很多人也會選擇更輕松的種菜而非種水稻。
從插秧到拋秧仗处,以及后來雙季稻變成益季稻眯勾,及至如今直接用別處掙來的錢買米吃,這些轉(zhuǎn)變無非都是因為雜交水稻產(chǎn)量提升婆誓,糧食供應(yīng)富余吃环,農(nóng)民們用不著再像伺候祖宗一樣、照顧嬰兒一般洋幻,緊張細(xì)致郁轻、勤勤懇懇地播種收獲。雜交水稻的研發(fā)文留,不僅在于解決糧食短缺的問題好唯,也解放了辛勤勞動幾千年的中國農(nóng)民。有了雜交水稻燥翅,溫飽無憂骑篙,才使國家有了減免稅收的底氣,使農(nóng)民多了走出農(nóng)村的選擇森书。
袁隆平院士一直是活在教科書上的英雄靶端。然而知道他的、感念他的凛膏,不止是讀過那本書的你我杨名,更是千千萬萬的中國農(nóng)民以及世界民眾。只要地球上還有一株水稻猖毫,還有一晚米飯台谍,袁老就永遠(yuǎn)活在我們心中。