好友說起了近日看的《七月與安生》踊餐,看到故事里七月與安生截然不同的生活軌跡,于是聯(lián)想到了我們兩個臀稚,同樣一個漂泊吝岭,一個安穩(wěn),一個遠(yuǎn)離吧寺,一個駐守窜管,一個在陌生的環(huán)境迎風(fēng)破浪,一個在熟悉的領(lǐng)域披荊斬棘稚机。從生活的內(nèi)容幕帆,到理想的追求,已經(jīng)迥然相異赖条。心里感嘆失乾,又釋然常熙。
原本是不會去看的電影類型,聽了好友的話后仗扬,翻開看了症概。
因為刻意琢磨了蕾额,所以感想很多早芭。
一、關(guān)于“濃淡”和“形式”
安生七月自十三歲相識诅蝶,從做一件壞事開始結(jié)下革命友誼退个。幼時相遇,相伴成長调炬,關(guān)系好到至死不渝语盈,出于積累的習(xí)慣和信任,還有一種自我感動式的形式感$峙荩現(xiàn)實生活中刀荒,如果不是出于形式感,興許不會那么長久地寫字棘钞,訴求缠借,與濃情蜜意地告白。
不過宜猜,最觸動我的泼返,卻還是這貫穿全電影的這種形式感。故事很裝姨拥,電影拍得很裝绅喉,主人公的感情也很裝,典型的安妮寶貝傷痕色彩叫乌。
裝柴罐,不是說它假,而是一種刻意的表現(xiàn)憨奸,如通篇刻意的憂郁革屠,刻意的思念,刻意的糾纏膀藐,以及刻意的深刻屠阻。
我知道一些藝術(shù)從某一個角度來說,是一種現(xiàn)實狀態(tài)的提煉表現(xiàn)额各。把一生濃縮在兩個小時的電影里面国觉,生活被壓縮了,溶于其間的任何物質(zhì)自然就濃烈起來虾啦。故事情節(jié)是刻意虛構(gòu)麻诀,但感情痕寓,始終覺得是虛構(gòu)不了的,知遇的欣慰蝇闭,分離的傷感呻率,背叛的憤怒,疲于奔命的倦乏呻引,束于繁瑣的厭煩礼仗,所有的不安、渴望逻悠、獵奇元践、茫然、恐懼……這些情緒都是真的童谒。只不過单旁,載于這樣的故事,用上一些技巧效果饥伊,密密匝匝地一股腦端出來象浑,濃烈地近乎為假。
現(xiàn)實生活的不同在于琅豆,時間漫長愉豺,瑣事繁多,大多情緒都被沖淡趋距。很多事情粒氧,如果不是刻意書寫和表達(dá),興許节腐,并不容易被深刻記憶外盯。
說到刻意書寫,刻意表達(dá)翼雀,便要說到“形式感”饱苟。
《陸垚知馬俐》里,陸垚三人在飯館吃飯狼渊,酒到酣時箱熬,三人說要結(jié)拜。飯館老板娘說狈邑,你們這些年輕人城须,形式感太重。
感情深與否米苹,不在那一拜糕伐,而在漫漫長生瑣碎年歲里的惦記與幫扶。
大多“形式”蘸嘶,始于熱血澎湃良瞧,終于自我感動陪汽。
上周見完客戶回來,和同事路過星巴克小憩褥蚯。同事去買咖啡挚冤,我坐在門口的位置,看人來人往赞庶。新奇地發(fā)現(xiàn)训挡,嘿,為什么星巴克里的人身上都有一種相同的氣質(zhì)尘执,因而氣氛莫名融洽舍哄,手環(huán)著咖啡杯宴凉,小口小口地啜飲著誊锭,眼睛仍舊和同伴對接,凝神聚氣傾聽對方的模樣弥锄,又能在間隙發(fā)現(xiàn)偷窺的我丧靡,瞥過來一眼,很快收回籽暇,繼續(xù)喝咖啡温治,說話時,加一些手勢戒悠,專業(yè)熬荆、嚴(yán)肅。
同事回來绸狐,我們往外走卤恳。我問他:“有沒有覺得,手上拿了一杯咖啡之后寒矿,覺得自己洋氣起來突琳。”
他頓了下符相,點頭:“有拆融。”
我說:“那是因為我們本來就是土包子吧啊终【当”
他再次點頭:“噓,這種大實話就爛在肚子里好了蓝牲√酥”
有個朋友,很喜歡在朋友圈里曬生活和感悟搞旭,某個周末去了書店散怖,曬出書本干凈的章頁菇绵,及一旁冒著熱氣的咖啡,說镇眷,書本給內(nèi)心帶來恬靜咬最。某天自己安裝了家具,拍了張家里凌亂的戰(zhàn)場狀況欠动,說永乌,女人的力量你不可想象。自己動手做菜具伍,拍了自制酸奶翅雏,說,牛油果遇見酸奶人芽,唯有自己和生活不可辜負(fù)……
那本書望几,我仔細(xì)放大看了,是一本暢銷書萤厅,關(guān)于生活橄抹,關(guān)于感悟,關(guān)于生活的苦悶惕味,和排解楼誓。
她的朋友圈更新地很勤,仔細(xì)看名挥,這樣豐富的紀(jì)錄中間疟羹,夾雜著的心情卻跌宕起伏,苦悶如一禀倔,偶爾歡脫榄融、開懷,偶爾自我肯定蹋艺,時而怨聲載道剃袍,沒怎么變化。才明白過來捎谨,其實民效,她的生活沒什么變化。她本是個可愛的人的涛救,樣貌清秀畏邢,工作認(rèn)真,為人和善检吆。她的內(nèi)心世界很豐富舒萎,也太過豐富。生活從她的朋友圈看來蹭沛,也很精彩臂寝。卻不過某一時某一刻痕跡明顯的PS后的紀(jì)錄和強制升華章鲤。
她的成長與積累,我暫時沒能從她的簡短描述中沒看出來咆贬。
電影里败徊,安生的生活并不精彩的,不過之于七月掏缎,紛繁了些皱蹦。形式多樣,內(nèi)容卻是沉疴濫竽眷蜈。不過七月沒看到沪哺,安生給她的明信片寥寥數(shù)語的概括把生活擠榨地面目全非,聽來只有一句簡單瀟灑的“我在北京安頓下來了……外面的世界真的很大”酌儒,七月以為那是自由辜妓,那是瀟灑,所以她艷羨今豆∠蛹穑可生活終究不能一句話概括的,太草率呆躲,簡單成一種形式了,于是只剩下偶爾的自我感悟和形式表現(xiàn)感動自己捶索,有點舍本逐末插掂。
安生前二十幾年的生活很糟糕,其中的苦酸只有她知道腥例。她得到了自己想要的自由辅甥,卻開始漫長的無所歸依,和消磨度日燎竖,跟在小城鎮(zhèn)安穩(wěn)生活的七月璃弄,殊途同歸。她的精彩构回,只在七月眼里夏块,只在外人眼里。就像纤掸,我這樣的觀眾脐供,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望我朋友的朋友圈動態(tài)的時候。
真正令安生成長的借跪,是她的苦難政己。令七月成長的,是她的死沉掏愁。
同樣都不精彩歇由,同樣被旁人忽略卵牍。人們看到的,是提煉后的總結(jié)概括沦泌。往往帶有偏差辽慕。
安生說了一句話,“有趣都是裝的赦肃,裝的自己都信了溅蛉。”
隱藏或忽略龐大實際內(nèi)容他宛,將總結(jié)升華后的一兩句話當(dāng)做全部或意義船侧,并將其認(rèn)為真理,便是形式厅各。
很多人筆頭和嘴邊愛提及的“詩和遠(yuǎn)方”镜撩,看起來總有點能力營養(yǎng)不足,想象力發(fā)育過度队塘。最常見的例子袁梗,來一場說走就走的旅行,卸去包袱憔古,從心出發(fā)balabalabla……
當(dāng)然遮怜,適當(dāng)形式化也挺好。特定的場合鸿市,運用相應(yīng)的形式锯梁,可以高效地處事。某些時刻焰情,形式化地表達(dá)感情陌凳,對親人、朋友内舟、情人合敦,告白、祝福验游、訴請充岛,形式化一點,沒關(guān)系批狱。生活中裸准,沒辦法時時刻刻表達(dá)內(nèi)心感情,便挑在這樣特定的時刻赔硫。也是好的炒俱。
不拒絕形式,也不囿于形式,我想权悟,生活砸王,最終還是要注重形式下的內(nèi)容的。
二峦阁、關(guān)于“我們”
我和我好友谦铃。
我們也是初中認(rèn)識。到現(xiàn)在榔昔,掐指一算……算不出來驹闰。
口算不大好。
好友她呀撒会,和我性格差別很大嘹朗。她現(xiàn)在已經(jīng)訂婚。同自己的大學(xué)同學(xué)诵肛,在很好的年紀(jì)屹培,相愛并相信。她喜歡旅游怔檩,將生活和工作分的很開褪秀,認(rèn)為工作是謀生的途徑,生活在工作外自由個人支配時間里薛训。對生活媒吗、工作,竭盡全力许蓖,卻不肝腦涂地蝴猪,兩廂平衡,保證兩者質(zhì)量膊爪。她留在了家鄉(xiāng)。我呢嚎莉,單身二十幾年米酬,現(xiàn)在開始自己的事業(yè),認(rèn)為工作也是生活的一部分趋箩,不能懈怠赃额,不能敷衍,不然叫确,就是浪費自己的生命跳芳。我浪蕩在妖都。
我旅行走文藝風(fēng)竹勉,瞪大眼看飞盆,迷路,感受,得意忘形到忘我吓歇。
她旅游走計劃風(fēng)孽水,規(guī)劃嚴(yán)謹(jǐn),奔赴自己要看的城看,擁抱途中的任何偶遇女气,拍照是必須的,良辰美景和此刻自己的洋溢模樣不能忘卻测柠。
她計劃好了什么時候買房炼鞠,什么時候結(jié)婚,什么時候生孩子轰胁,每年兩次長途旅游谒主,時不時短途玩樂∪硗拢總體踏實而穩(wěn)健瘩将,偶爾動搖和探索著地按照自己的心意行走。
我只想到了現(xiàn)在創(chuàng)業(yè)做好公司凹耙,不斷學(xué)習(xí)姿现、成長,或許將來特定的時候肖抱,再去深造备典,這次,內(nèi)心清醒目標(biāo)明確地選擇自己喜歡鉆研的專業(yè)意述。其它的提佣,想不到。
她內(nèi)心有著不受侵?jǐn)_的原則和追求荤崇,卻不過分綁束自己拌屏,盡量以自然的姿態(tài)游刃生活,隨性隨心术荤。但待人待事待生活倚喂,耐心認(rèn)真,勇敢堅韌瓣戚。
我每天要工作端圈、看書、練字子库、學(xué)英語舱权、鍛煉,處于極度緊繃的狀態(tài)仑嗅,自虐式地壓榨一天二十四小時宴倍。
她也時常迷茫张症、困惑、委屈啊楚、憤怒吠冤,我也不時懈怠、譫妄恭理、懷疑拯辙、猶豫,我們都沒能游刃有余于自己選擇的生活颜价,常常挫敗涯保、失望,偶爾收獲周伦、開懷夕春。但不忘記,分享专挪、鼓勵及志、支持,還有最重要的寨腔,提醒速侈、勸諫,不會互相捆綁迫卢,不會盲目稱贊倚搬。
我們兩個不是七月和安生,我們只是自己乾蛤,經(jīng)過二十多年的經(jīng)歷和學(xué)習(xí)每界,選擇了自己心甘情愿篤行的路,沒有好和壞家卖,一樣有一堆雜事要去處理眨层,一樣在面對形形色色的人,一樣為了維護(hù)內(nèi)心在意的東西上荡,一邊戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢谐岁,一邊兢兢業(yè)業(yè)地奔忙著。
將來榛臼,我們?nèi)耘f會不一樣,或許會更不一樣窜司。她有家庭有事業(yè)沛善,過著平穩(wěn)但必然驚趣叢生的生活。我呢塞祈,不知道金刁,我無法想象我的未來。但我們都一點不擔(dān)心,我們的感情會變淡尤蛮。
我也不知道什么維持了我們的友誼媳友,很少聯(lián)系,可能大半年都不會通一次電話产捞,彼此微信最近聯(lián)系人都沒有對方醇锚,只是過年必然要見一面,一如既往坯临,無話不談焊唬,相談甚歡。
我始終傾慕她看靠,正如她對我赶促。我們彼此欣賞的點,是根植在身上的某個特性挟炬。
如《傲慢與偏見》里鸥滨,Elizabeth 對 別人說自己對Charlotte的感情:“I adore her.”
篤信七月和安生的友情不是弄虛作假“妫看我和她婿滓。
三、關(guān)于生活
我始終相信泊脐,人空幻,生而完整。而后在漫漫時間里獲取的親情容客、友情秕铛、愛情、愛好缩挑、事業(yè)但两、名利等等,都是附屬的供置,讓生活變的更加紛繁多彩谨湘。其中任何一種的缺席,都不是人生的殘缺芥丧,都會在其它地方彌補回來紧阔。
于是,我相信续担,安生的人生擅耽,與七月的人生,不一樣物遇,都沒有誰的是錯的乖仇,誰的是對的憾儒,她們過的都是完整的人生,都是于她們來說乃沙,最合適的起趾,即便她們最后也幾番取舍,但這些放棄或選擇警儒,都是之于那個時間段训裆,最好的決定。
于是冷蚂,不需要后悔缭保,不需要比較,不需要艷羨蝙茶。當(dāng)下所有艺骂,便是最好的恩賜。
即便是苦難隆夯,都是自取钳恕。要脫離,還是留守蹄衷,都是自己的決定忧额。自己的事情,自己花力氣解決愧口。
對于誰睦番,都這樣。
連著幾天耍属,好幾個人跟我說起我的戀愛問題托嚣。都著急地勸我戀愛,準(zhǔn)備婚姻厚骗。
我說:“我還英俊瀟灑年輕力壯如花一朵呢示启。”
朋友說:“現(xiàn)在是零零后稱霸的世界了领舰,你再不下手夫嗓,她們就出來跟搶占市場了知道不,到時候有你哭的冲秽∩峥В”
我說:“那我也不好意思把這些男人給糟蹋了,再扔給零零后锉桑,讓她們盡撿剩的殘花敗柳呀谎仲。”
朋友說:“就你這爛菜梗刨仑,還說別人殘花敗柳郑诺。老臉要不?”
我發(fā)了個聳肩搖頭的表情杉武。
以前是年長的人跟我說要戀愛辙诞,現(xiàn)在是同齡人勸我去戀愛,我深刻地反省了下轻抱,為什么會這樣呢飞涂?
結(jié)論是:我長著一張單身狗的臉。
不怪我爸媽祈搜。真的较店。[一本正經(jīng)臉]
很早就有人跟我說過,單身久了容燕,會心理失衡梁呈。至少她是見過實例的。我點頭蘸秘,嗯官卡,你對。
然后轉(zhuǎn)身繼續(xù)單著醋虏。
也不少人跟我列舉寻咒,戀愛的好處,單身的弊端颈嚼。
我唯唯諾諾哼哼哈哈毛秘。
我對愛情、婚姻都沒有偏見阻课,也不排斥叫挟。只不過,現(xiàn)在的時刻柑肴,既沒遇到霞揉,也不強求,我認(rèn)為自己手頭有十分重要的事情去做晰骑,于是集中精神适秩,心無旁騖。更是從來不覺得獨身就是一種缺失硕舆。
或許秽荞,我的生活少了一種色彩,卻其它部分仍舊濃墨重彩抚官,酷炫地很扬跋。如此,而已凌节。
我欣然接受于周遭各色的人生钦听,并且尊重洒试,贊同,或不贊同朴上。也欣然接受自己將來可能會呈現(xiàn)的狀態(tài)垒棋,或許仍舊一人獨行,或許找到伴侶攜手偕行痪宰,怎樣都是好的叼架。
怎樣都是好的。
居南
2016年11月20日