這是E. B. 懷特給紐約客寫的一本小冊子戒努，很短千扶。雖然是寫二十世紀的紐約（主要是曼哈頓），現(xiàn)在讀來看到中央車站秃嗜、百老匯权均、中央公園依然覺得親切，想來也是因為紐約的城市規(guī)劃和貧富差距一直沒有怎么改變锅锨。
可能都市都是類似的叽赊，把文中的紐約替換成北京，也毫無違和感必搞，請看拙譯：
若有哪個怪人想要孤獨和私密必指，就來北京吧。正是這慷慨的贈予將人群吸引進北京城墻恕洲。住在北京的人很多都是搬到這兒的異鄉(xiāng)人塔橡，有人想尋找圣所，有人追求成就霜第，有人追或大或小的夢葛家。北京這座城市特異之處便是能給予人們這樣的禮物。它既可以摧毀一個人泌类，也可以成就一個人癞谒，全憑各人運氣。不是幸運兒就別來北京。
有三種紐約弹砚。第一種屬于紐約土著双仍，他們自然而然接受了這座城市的宏偉和朝夕變化。還有一種屬于通勤者桌吃，他們像蝗蟲一樣將城市在清晨吞沒殊校，于夜晚吐出；還有一種人生在別處读存，卻來紐約尋找什么为流。
通勤者給城市帶來潮漲潮落的動感，本地人讓這座城市堅實让簿、綿延敬察，而遷居此地的人卻賦予它激情。
他每天埋頭工作尔当，從未有時間在黃昏時漫步城市莲祸，偶遇釣魚的男孩和玩耍的女孩。
他忙著掙曼哈頓的錢椭迎，卻從沒聽過它的呼吸锐帜。
通勤者一生積累了很多里程，卻從沒旅行過畜号。
高聳豪華的寫字樓腳下是最骯臟的貧民窟缴阎。
懷特通常把視角附在普通人身上。他寫城市的孤獨和私密時简软，寫到他在小餐館里看到18inch以外的地方坐著的明星蛮拔，然后鏡頭切給侍應(yīng)生，讓他講述和年輕時的戀人一起看綠野仙蹤痹升，講述他和唯一認識的明星于人生中相遇的快樂建炫，再寫侍應(yīng)生保守18inch的距離，不會去打擾他疼蛾。近距離看完以后肛跌，再拉到遠景，看行色匆匆的路人如何在第五大道頻發(fā)的跳樓命案旁加快腳步察郁。有小有大衍慎，有近有遠，輪廓因而豐滿绳锅。
再比如懷特寫辛辛苦苦從島外通勤島內(nèi)上班的人西饵。他會先從一個華爾街工作的人寫起，寫他的工作鳞芙，寫他的通勤眷柔，寫他沒得到的城市漫步與旅行期虾，通過對比，懷特既寫了人驯嘱，又寫了人所處的環(huán)境镶苞。隨之鏡頭拉遠，懷特描寫假日的空城鞠评，“The whole city is honeycombed with abandoned cells”茂蚓，寫字樓里空空蕩蕩，就像空了的蜂巢剃幌。
懷特懷緬小酒館（honky-tonk）聋涨，懷念以前低聲絮語的交談，冷靜地描寫現(xiàn)代人如何相互絕緣负乡，彼此淡漠牍白。文筆流暢又克制，幽默抖棘、抒情往往恰到好處茂腥，推薦一讀。
