多少人從橋上過汹想，卻沒有人把它當(dāng)作終點(diǎn)外邓。
那些錯(cuò)誤的時(shí)間、地點(diǎn)遇到的對(duì)的人古掏，都是一座座橋损话。
橋會(huì)傷心么？
---題記
從城里到城外連著一座息水橋槽唾。
橋不寬丧枪，卻很長。橋中央有一棟房子庞萍，二層一室一廳拧烦，一層是打通的走廊，走廊兩邊是布棚子钝计，一邊掛著報(bào)刊雜物恋博，另一邊擺滿了吃食齐佳，中間擺了兩張木桌子。
攤子不大债沮，生意卻好炼吴，出城去的人常常要帶上一期報(bào)紙和用油紙包著的大餅，回城的往往在桌子旁隨意一坐疫衩，招呼一聲：龍老板硅蹦，一晚熱湯面。面不一會(huì)兒就熱騰騰端上來闷煤，吃完了脖子后面直冒汗提针，家就在前頭，于是這碗面吃得格外踏實(shí)曹傀。
龍老板不姓龍辐脖，也不老。他本名榮金生皆愉，來來往往的人夾帶了不同的口音嗜价，楞生生把「榮」字喊成了「龍」字，而無論是歸鄉(xiāng)的還是過路的總是看他一個(gè)人忙來忙去幕庐，就開始戲謔得喊他一聲老板久锥，給自己干活的老板嘛。慢慢的大家也不記得他的本名了异剥，只知道息水橋住著一位龍老板瑟由。
人人都羨慕龍老板，占據(jù)了最好的交通要道冤寿，雖然是小本薄利歹苦，也擋不住錢流水一樣進(jìn)到他的腰包，而他見識(shí)又廣督怜，就透出一種坦然的氣魄來殴瘦，三教九流過橋的時(shí)候都能同他聊上幾句，露水姻緣自也是不少的号杠。
橋上從來都是繁忙的蚪腋，天未亮就有挑著擔(dān)的，駕著馬的姨蟋，開著車的屉凯，將城里店鋪一天的物資流水一樣的送進(jìn)來。太陽剛露頭的時(shí)候先是一群背著書包的學(xué)生唧唧喳喳得過橋去上學(xué)眼溶，過一會(huì)兒又走來一批年紀(jì)看上去大一點(diǎn)的悠砚。接著大亮的時(shí)候成年人們趕著從一頭到另一頭去上工。入夜總有名貴轎車上頭載了五六個(gè)年輕人出城找樂子偷仿，小情人借著月色的掩護(hù)在橋上耳語廝磨的哩簿。
旅人是最讓人琢磨不透的宵蕉，他們什么時(shí)候都可能來，什么時(shí)候也都可能走节榜。
所以為了方便那些旅客羡玛，龍老板在廊頭掛了一根繩，繩子另一頭伸進(jìn)二層龍老板臥室的窗戶宗苍，上頭系了一只鈴鐺稼稿。來人只要搖一搖繩，龍老板就可以下樓做生意讳窟。
龍老板就是這么認(rèn)識(shí)吉拉的让歼，她到的時(shí)候黑蒙蒙的，天邊剛透出一絲亮光來丽啡，往城里送貨的人也還沒來谋右，橋上正是難得安靜的時(shí)間。吉拉絲毫不客氣补箍，在廊頭搖了搖繩改执，開口就是明亮而銳利的聲音：龍老板，起床了坑雅。
于是凌晨走廊中只開了一盞黃豆大的燈辈挂，在飄搖的水氣中，橙黃色的燈光在眼前展開了波紋裹粤，吉拉整個(gè)臉都埋進(jìn)了面湯里终蒂，龍老板透過波紋看到女孩的頭頂和被她胡亂匝起來的頭發(fā)，像頂著一個(gè)丸子遥诉。
等吉拉再抬起頭來的時(shí)候拇泣，面碗里湯水不剩，碗底只余下片香菜葉子突那。她把面前的碗推得離自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)的挫酿，吧唧了一下嘴，打了個(gè)飽嗝愕难。按說這是個(gè)挺粗俗的舉動(dòng)，可龍先生卻奇怪得不覺得討厭惫霸。
吉拉說：我走了好遠(yuǎn)猫缭，過來看看你。龍老板壹店，你一點(diǎn)也不老啊猜丹。說這話的時(shí)候她的眼睛有神，閃著光硅卢。
看我什么射窒？
你還記得楊吉順么藏杖，一個(gè)臭脾氣的老頭，不高脉顿，大肚子蝌麸，夏天黑冬天白。
龍老板當(dāng)然記得艾疟，楊吉順是個(gè)老兵来吩，生在城里，卻早早出了城蔽莱。十二歲入兵營弟疆，因?yàn)橘Y歷老頗有些心高氣傲的意思，可惜入營三十載軍銜卻沒升盗冷，最后硬是讓人排擠了出去怠苔。
那老頭是我爺爺。吉拉沖龍老板擠了擠眼睛仪糖。不是我親爺爺柑司，他把我撿來的。
吉拉又在桌上放了兩枚硬幣乓诽，去后頭的冰柜里找水喝帜羊。
老頭今年走了，快九十的人了鸠天，也算是喜喪讼育，我找人敲鑼打鼓了好一陣呢。他活著的時(shí)候年年往這邊跑稠集，我就把他送回來了奶段。吉拉拍了拍她鼓囊囊的背包。
龍老板有些晃神剥纷，確實(shí)去年就沒有見到楊吉順了痹籍，從兵營回來后，楊吉順每年入夏和入冬都會(huì)回一次城晦鞋《撞回城前和離開前他都要在龍老板的攤子前吃上一碗面，再借一點(diǎn)水洗把臉悠垛。
吉拉伸手在龍老板眼前晃了晃线定，我來找你是來聽故事的，老頭一直不想講他之前的那些事确买，等到他愿意和我講的時(shí)候已經(jīng)快老糊涂了斤讥，前言不搭后語的，只是總提到龍老板湾趾，說龍老板懂他芭商。
于是在記憶里曾經(jīng)從別人口中聽到的派草，那些覆上了沙的往昔被龍老板重新翻找出來，自住到橋上以來铛楣，他第一次鬼使神差得打了烊近迁。
那些故事滾滾得向他襲來，龍老板講第一次遇到楊吉順的時(shí)候這老兵已經(jīng)回過不少次城了蛉艾；楊吉順總是要吃兩碗面钳踊，清湯的里頭什么的不許加；楊吉順家里好像給他定過一門親勿侯，可他回去的時(shí)候兩袖清風(fēng)而被退了親拓瞪；龍老板問過楊吉順為什么不在城里住下，他只是搖搖頭助琐。
龍老板嘆了一口氣祭埂，除了祖墳之外，對(duì)于這個(gè)城市兵钮，他只是過客了吧蛆橡。
吉拉大多數(shù)時(shí)間都不答話，只是聽著掘譬，眼睛閃亮亮的泰演，如星辰大海。龍老板慢慢就覺得自己陷了進(jìn)去葱轩，就想和她說上一生的話睦焕，龍老板在記憶的海綿里擠水，任何有關(guān)楊吉順的事情靴拱，他努力回想著當(dāng)時(shí)都沒有注意到的細(xì)節(jié)垃喊。
關(guān)于楊吉順的故事漸漸枯竭。講講別人的故事吧袜炕，吉拉說本谜。
于是他講一個(gè)讀《夢(mèng)溪筆談》的皮草商人，一個(gè)常在橋上吟詩的愚者偎窘，一個(gè)給小弟母親治病錢的地痞乌助，一個(gè)結(jié)婚到橋上給他送紅包的官員。房間里充斥著荷爾蒙的氣味陌知，在那些光怪陸離的故事之中眷茁，他們撫摸著對(duì)方，親吻著對(duì)方纵诞，可靈魂卻在糾纏的肉體之上懸浮。龍老板腦海里有無窮的片斷培遵，吉拉時(shí)哭時(shí)笑浙芙，為了那些她得以一瞥的別人的苦難和幸福登刺。
晨曦破曉，不知道是誰先睡去的嗡呼，但是吉拉先醒來纸俭。
龍老板問吉拉：可不可以不走，留下來南窗。這是他從未問過的話揍很。
吉拉回頭，俯身在他臉頰上印了一個(gè)吻万伤，笑：
可惜你是過處啊窒悔，并非我的終點(diǎn)。
你的終點(diǎn)是哪敌买？龍老板問简珠。
吉拉沖他眨了眨眼：橋的這頭，或者那頭虹钮。
