第一次知道中草藥是我差不多五歲的時候眼俊。父親得了肝炎厢漩，那個還沒有變成酒鬼的初為人父的男人正值壯年待错，平潮云臺山石油化工機械廠車床褐澎，鉗工做得得心應手的早期產業(yè)工人会钝。留在那里的童年記憶太模糊，只有一些零碎在我母親嘴里不經意吐出來工三，每每聽來有一種全然不知的感覺迁酸。抓草藥的過程我似乎不曾記得。現(xiàn)在也難以復原俭正，當年的草藥鋪已經面目全非了連影子也找不到一塊奸鬓。倒還記得瓦罐支在煤餅爐上燒開時藥湯溢出翻滾出來躍入火光的瞬間。我的叫聲有時候余音還未來得及散開掸读。那瓦罐蓋子已經被草藥的沸騰頂出來掉在地上串远，蓋子冒著輕盈的煙宏多，掉在地上倒也結實居然沒壞，這場景著實讓一個五歲的孩子嚇得手足無措澡罚。
山藥伸但、茯苓、當歸留搔、黃芪更胖、刺五加、黨參催式、山茱萸函喉、何首烏、柴胡荣月、白芍管呵、當歸、白術哺窄、大棗這些個一股腦兒在水中翻滾捐下，五歲的我只看見大棗了。待煙氳散盡萌业，潷出來的藥湯盛在碗里坷襟。喝酒不眨眼的父親還是要擱些紅糖攪攪一并喝下，那一刻我肯定被騙在屋外了生年。我沒有看見父親喝藥如喝酒時暢快淋漓的樣子婴程，我倒是撿了些淡而無味的棗子一通吃”瘢可我固執(zhí)地認為父親喝的一定是棗兒湯档叔。這是鄉(xiāng)下正月里年酒宴上一道孩子最喜歡的甜食。
快四十年過去了蒸绩。母親健在衙四，那個當年喝藥的父親早已離開人世。我已比當年虎背熊腰的父親老了幾歲患亿。偶爾感冒传蹈，也是因為自己覺得還可以在白露之后的日子光著膀子在電腦前看一部電影。妻子的啰嗦一貫東耳進西耳出的我沉浸在分秒不能分神的劇情里步藕。這次中邪惦界，一部電影看完已是兩鼻呼吸困難，腿腳冰涼咙冗，感冒癥狀大兵壓境表锻。頭重腳輕地上了床躺下。想著睡一覺就能緩過來乞娄，不吃藥瞬逊，不打針显歧，頂多喝點開水這是我多年的對付感冒的策略。
第二天醒來确镊，不見好轉士骤，兩鼻堵得透不過氣來，眼睛生疼蕾域，頭重腳輕拷肌。怕是我感冒最嚴重的癥狀。妻子找出了柴胡沖劑旨巷，撂下句話：你反正也不會去醫(yī)院看的巨缘，沖點這個喝喝。我倒覺得她應該前一天晚上拿出來我喝了睡覺說不定就好了呢采呐，現(xiàn)在馬后炮拿來亡羊補牢若锁。預防感冒的藥拿來治療感冒顯然有些為時已晚，喝就喝吧斧吐，故意加倍劑量撕了兩袋沖劑是忽略藥劑的危害性一意孤行的直奔感冒病毒去了又固。空腹也只為藥劑直達病灶而不顧腸胃肝膽的感受煤率。恨不得藥劑一下肚就一路趕盡殺絕血雨腥風仰冠。
中午，母親打電話來問我桌上一袋撕開的袋子里裝的是什么的時候蝶糯，我在昏昏欲睡中慌忙告訴她洋只，那是一包咖啡。
電話那頭母親在嘀咕：咖啡有什么好喝的昼捍，一股燒焦玉米的糊味兒识虚。
不習慣住在街上的母親偶爾來住，患有眼疾的母親看見我匆匆撕開柴胡沖劑袋子散落在桌上的亂象還是那樣事無巨細的問我端三。下班回家肯定還會不止一遍問我這咖啡有什么好喝的。我想好了答案鹃彻〗即常科學家最新研究咖啡對感冒有效果。母親會將信將疑嗎蛛株？我得繞開她喝柴胡沖劑团赁，不然她聞不出焦糊玉米味兒，聞到確是棗兒湯味道谨履。
我發(fā)了條微信給妻子：老婆欢摄。媽來了，要是問我喝的什么笋粟，就說咖啡怀挠！么么析蝴！
