英國電影,總隱隱帶著一抹日落帝國的余暉:頹廢中的貴氣,陰暗中的亮色,病態(tài)中的健康,哀愁中的美麗嗤攻。
《故園風(fēng)雨后》[Bridehead Revisited]就是這樣一部電影宋雏。
同是男性同性戀主題的電影,李安的《斷背山》里的藍天白云牧場篝火帳篷,斜紋牛仔褲格子呢襯衫的粗獷廝磨,刮腮幫胡子的剃刀霍霍炭庙。美國西部牛仔即使分桃斷袖,也帶著萬寶路香煙的蕩氣回腸。
《故園風(fēng)雨后》時光倒流到二戰(zhàn)前夕的英國上流社會。牛津大學(xué)校園的小橋流水,貴族莊園里的盛裝舞會,威尼斯的狂歡節(jié),摩洛哥的殖民地風(fēng)情,豪華游輪上的油畫拍賣會击蹲。貴族子弟Sebastian舉手投足眉目顧盼間十分的郭敬明纽绍。高大英俊的藝術(shù)家Charles也是西裝筆挺眉清目秀,臉龐刮得干干凈凈,舉止斯斯文文,既可令男人想入非非,也會使女人春心蕩漾蕾久。當(dāng)Sebastian和 Charles的雙唇輕輕碰觸到一起,那份陰柔足以令天下女人疼不欲生!可Charles同樣的嘴唇貼到Sebastian的妹妹Julia的紅唇上,欲火烈焰頓生,把Sebastian燒得萬念俱灰,借酒澆愁。
本來都是一樣的縱情酒色,一樣的紅杏出墻,可到了《故園風(fēng)雨后》導(dǎo)演Julian Jerrold的鏡頭下,卻顯得那么楚楚動人拌夏。Sebastian貪杯酗酒,卻不是滿地酒瓶東倒西歪杯盤狼藉,而是將幾十個酒瓶整整齊齊地排在噴水池邊,醉得頗有藝術(shù)感僧著。Charles與Julia在游輪上偷情,一番云雨后,不是呼呼入睡鼾聲大作,而是穿著睡袍沖上甲板去,在驚濤駭浪中忘情熱吻。
宗教和禮儀扼殺了人性的自由,沒錯辖佣∨祝可是,宗教和禮儀也規(guī)范了人的行為,培養(yǎng)出人的特質(zhì)。貴族子弟再怎么頹廢病態(tài),掩蓋不住他一身的貴氣卷谈。他酗酒不是為了買醉,而是為了逃避自己的良心杯拐。浪跡摩洛哥,酒精中毒到了病入膏肓,寧可尊嚴(yán)而貧困交加地活著,也不愿回到貴族子弟的錦衣玉食里。他的爸爸在威尼斯和情婦快活一生,到了風(fēng)燭殘年卻堅持回到英國的莊園古堡里終老世蔗。背棄上帝大半生的他,用顫抖的手在畫完十字才咽氣端逼。骨子里的宗教情懷竟然是不見棺材不掉淚!
凄美,是電影《故園風(fēng)雨后》達到的一種藝術(shù)境界。它沒有韓劇式呼天搶地鼻涕泗流的煽情污淋。即使是哀愁,也帶著一種冷峻的尊嚴(yán)顶滩。Julia得知心愛的情人Charles答應(yīng)自己的丈夫用兩張油畫換他一紙離婚書時,全無“有情人終成眷屬”的欣喜若狂,而是嚴(yán)辭厲色質(zhì)問Charles愛情何價? 相愛的人,寧為尊嚴(yán)玉碎,不為茍活瓦全,他們的愛情因此而凄美〈绫刻板嚴(yán)厲的母親得知愛子病倒在異國他鄉(xiāng),不惜降尊紆貴登門懇求Charles前去帶他回來礁鲁。冷峻的眼睛里淚光漣漪,泛出深沉的母愛。令人扼腕嘆息的是,正是她這種刻板嚴(yán)厲的母愛毀掉兒子和女兒的一生赁豆。她的母愛也因此而凄美仅醇。
故園風(fēng)雨后,人走樓空,物是人非,空余圣母瑪利亞面前一柱搖曳的燭光。