今天是2019年3月1日蓬戚。三月份的第一天饺著。

今天是心心念念的機(jī)能實(shí)驗(yàn)學(xué)實(shí)驗(yàn)課，說白了也就是——切兔子磁餐。

“周五的最后一天我們來宰只兔子解解氣放松一下吧违崇！”

中午的時候，在宿舍的我這么和舍友們說到诊霹。

果然羞延，我還是想的太簡單，我并沒有自己想象的那么厲害——名為生命的負(fù)擔(dān)脾还，的確不是這么簡單能夠承受的伴箩。

盡管課前已經(jīng)看過機(jī)能實(shí)驗(yàn)學(xué)的書本，對于要做什么大致有了一個認(rèn)識鄙漏，正式上實(shí)驗(yàn)課前也已經(jīng)有老師給我們講過這門課程要干什么嗤谚，怎么做棺蛛，等到穿著白大褂真正站在教室里面，僅僅只是看著視頻里面的指導(dǎo)老師一刀子一剪子地剪開兔子的頸部巩步、下腹腔旁赊，一步步插管、導(dǎo)尿椅野、分離血管彤恶，我已經(jīng)因?yàn)榫o張和不安而屢次閉上雙眼，靠在身前的同學(xué)背上嘆息鳄橘。

沒那么簡單声离。什么東西都不是想的那么簡單。我并沒有那么厲害瘫怜。

抓兔子的時候术徊，它掙扎得很厲害，盡可能地在腦海里回想著方才的視頻說的要點(diǎn)：抓住頸背部鲸湃，托住臀部讓兔子君感到舒適這樣就不會掙扎赠涮，可我還是必須要將它放在地上安撫一會，否則將在實(shí)驗(yàn)室上演一場追捕兔子的戲份暗挑。稱重笋除，2.5kg的大兔子，要用到10ml左右的麻醉藥物炸裆。想想看垃它，一會這10ml的東西打進(jìn)去之后，這個沉甸甸的小家伙烹看，就必須離開這個世界国拇，真的不忍心。

“盡可能地讓它不那么痛苦吧惯殊，我盡力酱吝。否則我對不起為醫(yī)學(xué)獻(xiàn)身的你們⊥了迹”放在兔籠里固定好它务热，我取來了麻醉藥。

身旁的伙伴們已經(jīng)幫我拔掉了耳朵上的兔毛己儒，耳緣靜脈的膨隆告訴著我：再怎么手抖與不安崎岂，都要下手了。

進(jìn)針址愿。針頭剛插進(jìn)去一點(diǎn)的時候该镣，兔子就很劇烈地抽搐了一下——誰不疼啊！扎我身上我也會疼八鸷稀省艳！問題是，就因?yàn)檫@樣抽了一下嫁审，我反射性地將針頭退了出來跋炕。末梢的靜脈已經(jīng)因?yàn)檫@樣一下而出血了，不能再進(jìn)針了律适，可我還沒有將麻藥打進(jìn)去辐烂。只能繼續(xù)。向著靜脈近心端挪了一下捂贿，在三位伙伴的安撫與幫助下纠修，這次的針頭刺進(jìn)去了。我輕輕松了一口氣厂僧，準(zhǔn)備靜推扣草，卻感到有著很大的阻力——扎穿了，這是在皮下颜屠，不能打辰妙。

二度失敗。失望的將針頭拔出來甫窟，我的手已經(jīng)不能安穩(wěn)下來了密浑。“啊好多血啊粗井《疲”“快快快，紗布紗布背传，止血呆瞻。”

伙伴們正在為我收拾著径玖。我深吸了一口氣，嘗試著調(diào)整自己颤介，可是每次手靠近靜脈的時候都會猶豫：怎么扎梳星？扎多深？斜著進(jìn)入再平著慢慢推入……又扎錯了扎壞了怎么辦滚朵？最后一條靜脈了……

“放輕松冤灾。我相信你≡”少玄輕輕在我耳邊說道韵吨。

手不抖了。我卡緊了兔耳移宅，進(jìn)針归粉，慢推——順利的椿疗，這次成功了，耳內(nèi)靜脈隨著藥液的推入而變白糠悼，這是老師所說的標(biāo)準(zhǔn)届榄。總算倔喂，做到了铝条。

這僅僅只是進(jìn)針。今天席噩，我還要主刀班缰。

我開始懷疑自己能不能做好了。

固定悼枢，攤平埠忘，四腳朝天的兔子君，現(xiàn)在靜靜地等待著它要迎接的三個項(xiàng)目：Y形氣管導(dǎo)管插入萧芙、動脈導(dǎo)管插入给梅、尿管插入。一個都不能少双揪。因?yàn)槎穑@是第一節(jié)課，所有的步驟都必須在今天有個印象渔期。

助手剪去了它頸部的毛發(fā)运吓，夾起已經(jīng)松弛的皮膚，第一剪還是下去了——這是學(xué)業(yè)疯趟，為了人類拘哨，抱歉了。

并不好看的一個切口在幾分鐘之后出現(xiàn)了信峻。有點(diǎn)小倦青，也有點(diǎn)滲血，并不算很漂亮的切口盹舞，但是我已經(jīng)不想再繼續(xù)了：早點(diǎn)結(jié)束吧产镐。

這個，便是我的失誤踢步，我的敗筆癣亚。

過于狹小的切口讓氣管的分離與初次固定十分困難，妄想通過讓止血鉗強(qiáng)行插入氣管下方以達(dá)到分離效果的我實(shí)在是太過經(jīng)驗(yàn)缺乏與常識缺失——總之获印，這個操作述雾，直接帶來的，便是切口處的嚴(yán)重出血。

從氣管近頭端的某個部位的某根血管里玻孟，不是一絲而是肉眼可見的血液正在不斷流出唆缴。負(fù)責(zé)止血的助手將僅有的一塊紗布洗了又?jǐn)Q干再吸血，也沒法及時將血液止住取募。紅色琐谤，一片的紅色，所謂血肉模糊玩敏，便是現(xiàn)在展現(xiàn)在我眼前的景象斗忌。粘稠的液體不快不慢的流出來，卻無時無刻不在提醒我：兔子的生命正在流逝旺聚，再不快點(diǎn)织阳，在實(shí)驗(yàn)結(jié)束前，他會已經(jīng)離開了砰粹。

這可不行唧躲。

“來，我們剪氣管碱璃！”盡管很帥氣的說了這樣的話弄痹，腦子里已經(jīng)不自覺地開始攪成一團(tuán)漿糊。

剪氣管嵌器？對肛真。怎么剪開？倒T形∷剑現(xiàn)在還在出血……那止血吧蚓让。少玄：“幫我拿一下小針筒”啊對小針筒可以用。那這兩根線……“啊不用結(jié)扎的讥珍±“ 好≈缘瑁可以的趟卸。那開始剪開吧。

提起氣管氏义，剪開，插入導(dǎo)管觅赊。已經(jīng)口吐白沫的兔子通過導(dǎo)管“咯——”地咳了一聲琼稻。你很疼吧，對不起。讓你出血了鸠补。

我垂下雙手，踏踏步紫岩，雙腳不知道什么時候已經(jīng)麻了。

“那接下來是……動脈插管泉蝌？” “對⊙悖” “欸怎么做啊∽缬蓿“

是啊。怎么做违孝。我一時間想不起來。怎么做來著雌桑？啊好像是提起來喇喉，剪開v字形插口然后插導(dǎo)管轧飞？啊對。啊不對撒踪，還得先將導(dǎo)管注滿肝素……

“麻煩你了≈仆“像是看穿了我的心思，也可能是我沒注意到什么時候助手們已經(jīng)像我自己想的那樣交談過耕捞，回過神來的時候，導(dǎo)管已經(jīng)準(zhǔn)備就緒了俺抽。

“那……開始了噢敞映。動脈夾準(zhǔn)備夾住近心端吧×赘“ 夾住了振愿。卻因?yàn)檫h(yuǎn)心端的結(jié)扎捷犹，兔子腦部缺血而劇烈地抽搐了一下。

蒙圈冕末。不能夾的話萍歉，那要怎么剪開？直接剪档桃？不行血液不噴得到處都是才怪了動脈里的血壓會很高吧……嘖兩頭都堵死了那怎么辦枪孩？怎么辦？怎么辦藻肄？

“夾住吧蔑舞。寶，你一夾住我就剪仅炊，少玄你準(zhǔn)備插入導(dǎo)管斗幼，月幫我打一下燈「ⅲ“ 好的蜕窿，準(zhǔn)備就位，動手呆馁！

剪開的動脈盡管夾上了動脈夾桐经，卻奇怪的在流出大量的血液，“少玄浙滤，插導(dǎo)管阴挣！“ 說是這么說，在一片流動的紅色中找到我那個小的不行的纺腊、所謂的v字形切口畔咧，不是難為他是難為誰？一進(jìn)一出間揖膜，血液已經(jīng)流到了桌面上誓沸。 “導(dǎo)管進(jìn)去了？” “我覺得進(jìn)去了壹粟“菟恚”

松開動脈夾，自以為只是部分失血趁仙，卻迎來了全實(shí)驗(yàn)室最重大的災(zāi)難現(xiàn)場——

噴射而出洪添。不到0.5個厘米的動脈卻噴射出可見的血液，細(xì)長而持續(xù)雀费，直接濺射在助手的身上干奢。

“咦罢蛋馈！Ｌ烤：诘汀？宋铡＜咸ぁＰ袢洹！Ｓ映怼Ｉ嘟骸４浴！履恩！” “啊啊啊啊啊啊啊八圃咐刨！“

兩位助手快速挪開身子定鸟，畢竟，誰也不知道會這樣措不及防啼县。我也愣住了。

啊余蟹，這個兔子要是人的話子刮，沒救了吧。

我這樣想著葵孤。

一秒后尤仍，理智拉回了我半出竅的靈魂宰啦，夾上了動脈夾送挑，少玄也嘗試著將導(dǎo)管取出，盡管他也嚇得不輕纺裁，看到了我有所反應(yīng)之后也很迅速地回饋著欺缘、配合著我的動作挤安。

“先別全部拿出來！“ 聽見尖叫的老師已經(jīng)站在了指導(dǎo)位置上嫩絮， ”出血了要干嘛？“ ”止血啊剿干。動脈夾上了卻停不住……“ ”紗布穆刻！對紗布氢伟∮募撸“閃開的助手也回過神來甸私，抓起紗布就位颠蕴。

盡管都被嚇到了助析，全實(shí)驗(yàn)室的同學(xué)也紛紛看過來外冀，我們還是盡可能地將這個實(shí)驗(yàn)全部做完雪隧。摸摸兔子的心臟员舵，很好马僻，強(qiáng)健有力，感謝你強(qiáng)大的生命力措近。退出的導(dǎo)管重新插入瞭郑，這次鸭你，很順利袱巨。初固定，二次固定笛厦，盡管都在手抖裳凸，不能停下。

現(xiàn)在姨谷，真的是在和死神競爭——是你先讓他離世梦湘，還是我們先做完這個實(shí)驗(yàn)？比比看吧哼拔。

剪去毛發(fā)倦逐，摸到恥骨聯(lián)合宫补，剪開一層皮膚的我卻死活找不到膀胱——在哪粉怕？在哪？這一團(tuán)灰黑的是膀胱嗎秉犹？這么巨大凤优？充盈狀態(tài)蜈彼？可能是……可是剪不開幸逆！用力也剪不開！不行再用力的話噴出來可不好不能再失態(tài)了……

焦慮楚昭。無措抚太。只知道瞎忙活。一遍遍的嘗試著剪開电媳。

不行匾乓。不行又谋。不行。不行彰亥。不行任斋。

“哎呀，你在剪哪里啊犬第！“

抬頭歉嗓。居然已經(jīng)有人做完所有實(shí)驗(yàn)了？鉴分！ “在下面啊志珍，不是這個位置！“ 剪刀向下剪去柜某。露出了一點(diǎn)點(diǎn)的黃色膜樣物質(zhì)敛纲。 ”對！這個就是翰绊！你們現(xiàn)在把它用止血鉗慢慢拉出來，對就這樣慢一點(diǎn)……“

最后的實(shí)驗(yàn)谐檀，就這樣稚补，在別人的引導(dǎo)下课幕，像是木偶一樣的操作著五垮。當(dāng)尿液從導(dǎo)管中流出來的時候，這次的三個實(shí)驗(yàn)润绎，總算結(jié)束了莉撇。

心跳惶傻。還有。但是涂佃，該讓它停止了辜荠。這是必然的程序伯病。

“嗯？做完了狱从？那可以處死了季研。夾住這個Y形管兩端就好了与涡。對就這樣，你看現(xiàn)在這只兔子已經(jīng)很明顯的出現(xiàn)了‘三凹癥’這個就是呼吸困難即將死亡的表現(xiàn)了氨肌。等死透了記得你們今天搞衛(wèi)生哈怎囚。 ”

老師輕輕離開恳守，繼續(xù)去視察別的還未完成的組贩虾。

四人的合作，不算手術(shù)的手術(shù)伊群，從三點(diǎn)半左右開始到現(xiàn)在不過一小時多一些舰始，我卻感到無比的疲憊宦赠。

以及無法言喻的愧疚酬蹋、失落范抓。

自己并不優(yōu)秀的這個想法食铐，慢慢地像是癌細(xì)胞一樣虐呻，浸潤著整個心臟，整個腦海偶惠。

“辛苦了忽孽。”笑笑看著同樣疲憊的三位助手厘线。 “抱歉啊造壮，做的并不怎么好耳璧，麻煩你們了栖雾∥雠海”

“你也辛苦了账胧。已經(jīng)很厲害了〕镏螅”少玄拍拍我的肩败潦，笑道劫扒。

“對超棒沟饥！第一個吃螃蟹的你很厲害了贤旷。這么多困難都做過來了砾脑∪鸵拢” “啊是啊哈哈哈……不過我的衣服有點(diǎn)點(diǎn)可憐唔……”

是啊糜颠。還是不優(yōu)秀呢其兴。不元旬，我從來就沒有優(yōu)秀過……對守问，垃圾一個耗帕。只是一直自以為地、故作矜持的体啰、認(rèn)為自己很了不起罷了荒勇。我的的確確地，是外強(qiáng)中干呢闻坚。

我看看他們沽翔，輕輕地將手放在兔子的胸腔——為什么，為什么你還在這么倔強(qiáng)地活著……不愿意死去窿凤，是因?yàn)樵购尬覇峤鲑耍吭购尬易屇氵@么痛苦？出血雳殊，飽受折磨哨颂，本就是屈辱在籠子里的一生，最后還不能痛快的死去相种，不能光鮮亮麗的死去，而是現(xiàn)在這樣——全身血污斑斑品姓，大大小小的導(dǎo)管插滿頸部寝并，還要承受窒息的痛苦……

我松開了手衬潦。

對不起弦牡。對不起走越。對不起。

自以為經(jīng)歷過至親離世的自己能夠看淡這些生死之事，可是我真的沒辦法毫不關(guān)心地笑著呵晨，看著你的靈魂一點(diǎn)點(diǎn)消亡殆盡猪杭。因?yàn)槟阋彩莿倓傔€活生生的，甚至可以將我厚厚的手套抓破的生命靶枘伞麻裳！

對不起。對不起昙啄。對不起。

我沒辦法不去因?yàn)樽约旱臒o能而譴責(zé)自己給你，給我的助手們帶來的麻煩。轉(zhuǎn)專業(yè)雇初？不可能的支示！沒聽見老師說的嗎促绵？

重大醫(yī)療事故尖坤。

這六個字纯路，那么簡單罐脊，現(xiàn)在擺在我眼前的這幅景象已經(jīng)足夠說明它有多么沉重——

血污遍地。手術(shù)臺，助手的身上寇损，器械上浊吏，空氣里着憨，都是血腥的味道惧眠。紅的暮顺，黑的惫恼，一塊一塊的血凝物灑落在不銹鋼操作臺粒没，實(shí)在是讓人無法睜開雙眼安寺，卻又讓人必須直面——這是我的罪過举畸，我的錯誤所導(dǎo)致的結(jié)果。

如果轉(zhuǎn)專業(yè)的自己露戒，以醫(yī)生身份的自己，未來站在真正的手術(shù)臺前，看著臺上的尸體不是動物赔桌，而是代表著一整個家庭的梨撞、同樣活生生的、更加對社會有影響力又價值的人——

要我面對和現(xiàn)在這樣的相同的光景偿曙。要我去承擔(dān)【重大醫(yī)療事故肇事者】這樣的名號。

我真的沒法允許這樣的事情發(fā)生。

因?yàn)槲颐靼椎慕缋梗南抛卟福粫降仍竭h(yuǎn)。一旦上路拴签，就沒法回頭。正如，我那已經(jīng)遠(yuǎn)去十三年的他寂拆。

只會越等越遠(yuǎn)涉波。只會帶著這份回憶，一直等下去侨歉，直到我也踏上那奈何橋之時牵舵，才能從這里面解脫畸颅。

一只兔子的靈魂已經(jīng)足夠讓我難受了。若是人呀非。

不可原諒。不敢想象倦踢。

未知的死亡無法想象。

不能成為醫(yī)生式撼。不能讓這樣的可能性存在童社。

可是我要為了他這樣的人而成為醫(yī)生。我也想要讓那些痛苦減少——不要讓和我一樣的孩子再出現(xiàn)著隆。這是我的心愿扰楼。

也是我的救贖。

“今天也是辛苦你了美浦。干的很好了灭抑。你以后一定會是一個很好的醫(yī)生〉执”少玄摸摸我的后頸腾节，試著讓我放松一些。

慢慢地相處下來荤牍，他已經(jīng)能夠看得出來我的心緒了——或者說案腺，只是和今天的實(shí)驗(yàn)一樣，我一直都很容易看穿康吵，只是我自以為地沒有被看破劈榨，而已。

開心不起來晦嵌。這樣子的安撫同辣，誰頂?shù)米“】阶恕s是一點(diǎn)也開心不起來。

“我……不適合做醫(yī)生旱函。我并沒有那么厲害响巢。我也并沒有像之前自己想的，能夠做得那么好棒妨。以為能夠帶好你們的踪古，卻得了個【重大醫(yī)療事故】∪唬”

“我想伏穆，我還是先做好輔助吧。轉(zhuǎn)專業(yè)這件事纷纫，我真的枕扫，現(xiàn)在很動搖。很迷茫辱魁⊙糖疲”

他沒有多說什么∩烫荆“真的，你真的做的很好了只泼。轉(zhuǎn)專業(yè)這個事情剖笙，我也實(shí)話說，我會去爭取请唱、去嘗試弥咪，但是結(jié)果怎么樣，我順其自然十绑。醫(yī)生和護(hù)士聚至，地位和薪酬，這些本橙，你應(yīng)該明白扳躬。”

沉默著甚亭。我們低著頭贷币，專注于眼前的一碗面——盡管因?yàn)檫@次的實(shí)驗(yàn)而出現(xiàn)中暑反應(yīng)，也還是要吃飯亏狰。

也還是要繼續(xù)思考役纹，繼續(xù)為自己煩惱。

但起碼暇唾，我想從今天開始促脉，我不會對自己那么看得起了辰斋。

生命的重量，真的不是我能夠簡簡單單地承受的住的瘸味。我自己的能力宫仗，也并不是那么準(zhǔn)確無誤地像我自己所認(rèn)為那樣。

并不優(yōu)秀硫戈。但也努力锰什。為了自己。也為了在意的——

Him.