在沒有看到關(guān)于她的視頻前兵罢,我看到了她的文字,被震撼到彤敛。
《穿過大半個(gè)中國(guó)去睡你》与帆,這是14年她在網(wǎng)路上爆紅的一首詩。
“其實(shí)墨榄,睡你和被你睡是差不多的玄糟,無非是
兩具肉體碰撞的力,無非是這力催開的花朵
無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開
大半個(gè)中國(guó)袄秩,什么都在發(fā)生:火山在噴阵翎,河流在枯
一些不被關(guān)心的政治犯和流民
一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴
我是穿過槍林彈雨去睡你
我是把無數(shù)的黑夜摁進(jìn)一個(gè)黎明去睡你
我是無數(shù)個(gè)我奔跑成一個(gè)我去睡你
當(dāng)然我也會(huì)被一些蝴蝶帶入歧途
把一些贊美當(dāng)成春天
把一個(gè)和橫店類似的村莊當(dāng)成故鄉(xiāng)
而它們
都是我去睡你必不可少的理由
(英文譯文)
I Crossed Half of China to Sleep with You
Actually, sex is the same
on top or bottom. It’s just
the force of collision between two bodies,
the forcing open of a flower,
the flower-faked spring we confused
for life opening once more.
Everything is happening across China:
Volcanoes are erupting
Rivers drying
Political prisoners and refugees ignored
Deers and cranes held at gun point.
I had to brave through bullets to sleep with you
I had to press innumerable nights into one dawn to sleep with you
Innumerable I’s running to one I to sleep with you
Of course sometimes the butterflies will lead me astray
Praise confused for spring
A Hengdian-like town for home
Yet these
are all the more reasons I must sleep with you.
從未讀到這樣的詩歌逢并,能把現(xiàn)實(shí)的塵埃和詩歌的靈動(dòng)斑駁相映的。這背后到底是什么樣的靈魂才能有這樣的血肉模糊愛恨交織悲觀的憧憬郭卫。
余秀華
因出生時(shí)倒產(chǎn)砍聊、缺氧而造成腦癱,其行動(dòng)不便贰军,說起話來口齒不清玻蝌。高中畢業(yè)后,余秀華賦閑在家谓形。19歲嫁人灶伊,夫妻沒有共同語言,三次離婚未果寒跳,后來給丈夫買房離婚。那年她已經(jīng)39了竹椒。
關(guān)于生活的茍且童太,現(xiàn)實(shí)的不堪,我們都可以在她的詩歌里面看到理解得更深刻胸完。
“《我養(yǎng)的狗书释,叫小巫》
我跛出院子的時(shí)候,它跟著
我們走過菜園赊窥,走過田埂爆惧,
向北,去外婆家
我跌倒在田溝里锨能,它搖著尾巴
我伸手過去扯再,它把我手上的血舔干凈
他喝醉了酒,他說在北京有一個(gè)女人
比我好看址遇。
沒有活路的時(shí)候熄阻,他們就去跳舞
他喜歡跳舞的女人
喜歡看她們的屁股搖來搖去
他說,她們會(huì)叫床倔约,聲音好聽秃殉。
不像我一聲不吭
還總是蒙著臉
我一聲不吭地吃飯
喊“小巫,小巫”把一些肉塊丟給它
它搖著尾巴浸剩,快樂地叫著
他揪著我的頭發(fā)钾军,把我往墻上磕的時(shí)候
小巫不停地?fù)u著尾巴
對(duì)于一個(gè)不怕疼的人,他無能為力
我們走到了外婆屋后
才想起绢要,她已經(jīng)死去多年
這首給到一種忽遠(yuǎn)忽近的距離吏恭,甚至像電影鏡頭一樣的。而詩歌像電影語言一樣袖扛,象征性敘事砸泛,敘事中表達(dá)十籍。
我一直想她恨這個(gè)世界嗎?她恨她前夫嗎唇礁?可能她都不想勾栗,因?yàn)樵姼枥锩娴膼酆迊碜詡€(gè)體,從來都不局限于此盏筐。
為什么要愛恨要在一起围俘,因?yàn)閺膩頉]有恨過,哪里來的愛琢融。沒有痛苦哪來的詩人界牡,或是,曾經(jīng)滄海難為水漾抬,除卻巫山不是云宿亡,是另外一種境界。
我們不問愛恨纳令,因?yàn)樯鐣?huì)和世界并沒有理解女人挽荠。而且本來就不打算去理解女人。我們不問道德平绩,因?yàn)橛凶杂刹攀菍?duì)我們最大的道德圈匆。
看完關(guān)于她的紀(jì)錄片《搖搖晃晃的人間》,我其實(shí)是不能釋懷的捏雌,鏡頭辜負(fù)了我對(duì)余秀華的義無反顧的忠貞跃赚,我情愿相信所有人對(duì)她的認(rèn)識(shí),都是淺顯的性湿,淺到我覺得我不應(yīng)該去看任何電影纬傲,任何評(píng)論來影響我對(duì)她的判斷,我寧愿安靜讀地她的詩窘奏。不要辯駁了嘹锁,她的身體和身份,是早早就與她綁在一起的着裹,誰都拿不掉领猾。
我開始信任我的平凡,我的世俗
和一文不值
我把一個(gè)句子放在山后長(zhǎng)長(zhǎng)的斜坡上
讓葉子蓋滿它的身體
可是我不知道
哪一片葉子的淚光
會(huì)得到整個(gè)秋天的原諒
有充沛的情感骇扇,敏感摔竿,能駕馭一定文字,就是詩人少孝。但是這電影毀了這詩歌继低,因?yàn)榛氐搅爽F(xiàn)世。
現(xiàn)實(shí)是詩歌的土稍走,但不是詩的根袁翁。人是生活的奴柴底,而不是世界的主。
余秀華作為鉻鐵粱胜,展示了生命的掙扎柄驻,如蝴蝶般振翅過,如飛蛾般撲過火焙压,足已鸿脓。
一棵草有怎樣的綠,就有怎樣的荒......
我們都是個(gè)體涯曲,都是那花那草野哭。
送上三毛的《如果有來生》共勉:
“
如果有來生,要做一棵樹幻件,
站成永恒拨黔。沒有悲歡的姿勢(shì),
一半在塵土里安詳傲武,
一半在風(fēng)里飛揚(yáng)蓉驹;
一半灑落蔭涼,
一半沐浴陽光揪利。
非常沉默、非常驕傲狠持。
從不依靠疟位、從不尋找。
如果有來生喘垂,要化成一陣風(fēng)甜刻,
一瞬間也能成為永恒。
沒有善感的情懷正勒,沒有多情的眼睛得院。
一半在雨里灑脫,
一半在春光里旅行章贞;
寂寞了祥绞,孤自去遠(yuǎn)行,
把淡淡的思念統(tǒng)帶走鸭限,
從不思念蜕径、從不愛戀。
如果有來生败京,要做一只鳥兜喻,
飛越永恒,沒有迷途的苦惱赡麦。
東方有火紅的希望朴皆,
南方有溫暖的巢床悦屏,
向西逐退殘陽契邀,向北喚醒芬芳。
如果有來生,
希望每次相遇渴逻,
都能化為永恒。