《笙歌》的創(chuàng)作
自2018年2月10號(hào)以來奸鸯,我每天在簡(jiǎn)書連載一章《笙歌》免绿,不經(jīng)不覺已唱罷終曲,我想趁這機(jī)會(huì)聊聊這長(zhǎng)篇小說的寫作過程零渐。
一部長(zhǎng)篇小說的誕生歼疮,也得依靠自身的生命力颅夺。
我寫《笙歌》的時(shí)候,每朝起來都會(huì)滿腦子情節(jié)。故事中人昨天的遭遇挣轨,由于我要吃晚飯而被暫時(shí)凍結(jié)赠橙。今天他們蘇醒后會(huì)如何繼續(xù)呢弯蚜?我變了“欲知后事如何 必須續(xù)寫下回” 的心急人榕暇。吃罷早餐,連忙打開電腦找答案杀糯。我對(duì)故事主人翁們的命運(yùn)的好奇扫俺,變成了一種推動(dòng)力。原來一個(gè)長(zhǎng)篇故事的原創(chuàng)者竟然并非這虛擬世界的“上帝”固翰,可隨意呼風(fēng)喚雨狼纬,擺布一切羹呵。
整個(gè)故事最需要鋪排和營(yíng)造的,是背景框架疗琉。一個(gè)不育的人類世界冈欢,人口和社會(huì)結(jié)構(gòu)究竟會(huì)如何演變呢?這方面需要研究盈简,構(gòu)想才合理凑耻。至于詳情細(xì)節(jié),大多是寫作時(shí)的念頭幻化而成的柠贤。但念頭這東西一向不受控香浩,更莫說悉心策劃了。從這角度看臼勉,故事的發(fā)展并不全由作者刻意安排邻吭。情節(jié)之間有因果關(guān)系,節(jié)節(jié)相連宴霸;更曲折的布局也得順理囱晴,方能成章。
當(dāng)小說中人逐漸成熟猖败,基因和個(gè)性成形后速缆,他們的行為和心理反應(yīng)更有了自己的規(guī)范降允,不能太勉強(qiáng)恩闻。于是一批憑空想象出來的人物,慢慢按照各自的性格和命運(yùn)去闖剧董,去愛幢尚,去恨,去面對(duì)無常變局翅楼。我只能像長(zhǎng)大了的孩子的父親:從旁觀察尉剩,記錄,評(píng)論毅臊,偶爾替他們加插煩惱來點(diǎn)綴人生而已理茎。
笙歌是用中英文交替創(chuàng)作的,絕非互相翻譯之作管嬉。用英文寫了一輪之后皂林,可能會(huì)遇上思潮氣脈不通,腦袋里的人物鬧情緒不作為蚯撩,這時(shí)我會(huì)轉(zhuǎn)寫中文础倍。很奇怪:情節(jié)上的死結(jié),往往會(huì)因?yàn)檎Z言改變了而自動(dòng)松綁胎挎。這反復(fù)經(jīng)驗(yàn)令我領(lǐng)略到文字的影響力沟启。面對(duì)同一情況忆家,我的觀點(diǎn)會(huì)因應(yīng)當(dāng)時(shí)用的語言而有異。細(xì)想之下德迹,其實(shí)除了禪宗高僧外芽卿,我輩凡夫不論心里想的,口里說的胳搞,筆尖寫的蹬竖,鍵盤打的,都必須由語言組織流酬,內(nèi)容不可能脫離文字的文化根源而完全獨(dú)立币厕。
由于語言和文化上的差異,我有時(shí)需要用不同的手法和情節(jié)去處理同一個(gè)情景芽腾,以確保主題完整及效果等同旦装。這是笙歌和 Man’s Last Song 兩個(gè)姐妹版本有不少細(xì)節(jié)不相同的原因。例如 “氣功狂想曲” 一章摊滔,中文版可以借助家傳戶曉的道家修煉術(shù)語和傳說而豐富阴绢;英語版則要另想辦法演繹了。
故事完成后的“琢磨”階段最折磨艰躺;琢了又磨呻袭,磨了又琢,離開 “完美”越來越遠(yuǎn)腺兴。Man’s Last Song 的出版也帶來不少雜務(wù)左电,結(jié)果把《笙歌》終稿拖到去年中才完成。原來與英國(guó)出版商計(jì)劃 2018年一月出版《笙歌》页响,但《笙歌》并非翻譯作品篓足,與英語原版不盡相同,而出版負(fù)責(zé)人不懂中文闰蚕,溝通比預(yù)計(jì)困難栈拖,浪費(fèi)了很多時(shí)間。眼看人生苦短没陡,而我一向耐性不足涩哟,于是決定放棄:“不談啦!不出版啦盼玄!可以嗎贴彼?” 反正現(xiàn)代讀者看電子多,看墨水少强岸,何不在網(wǎng)上分享锻弓?剛巧發(fā)現(xiàn)了“簡(jiǎn)書”,就嘗試一下吧蝌箍,想不到這個(gè)巨大平臺(tái)讓我眼界大開青灼,還認(rèn)識(shí)了好幾位“簡(jiǎn)書友”暴心,也是緣分!
2018.3.29 于洞山
《笙歌》的英文版本 Man’s Last Song 是 Proverse文韻特別獎(jiǎng)得獎(jiǎng)作品杂拨,于2013年出版专普,曾經(jīng)是香港大學(xué)校外課程英國(guó)文學(xué)的指定讀物,在 Amazon 和 Book Depository 有售弹沽。
下一篇文章是我在香港大學(xué)圖書館討論《笙歌》的講座:《笙歌的世界》港大講座檀夹。與會(huì)者對(duì)既蒼涼又美麗的后人類社會(huì)都很好奇,討論熱烈策橘。
《笙歌》這文集已經(jīng)完成炸渡,再次感謝你的支持鼓勵(lì),我在另一個(gè)文集“短篇故事”內(nèi)會(huì)陸續(xù)分享其他故事丽已。我的主頁文集還有游記影集和東拉西扯的雜念等蚌堵,歡迎賜讀指教!