文/小雨
我小時最愛吃的就是姥姥腌的酸菜麻惶。記得每年秋天蘿卜、芥菜等蔬菜下來后信夫，每家每戶都會把蘿卜窃蹋、芥菜后面的葉子用刀剁下來，洗好静稻，剁碎警没，腌成酸菜。
姥姥家也不例外振湾，每年的這個季節(jié)杀迹，全家人一起上陣，先去市場挑選一些上好的芥菜葉子（現(xiàn)在人也有用苞菜制作）押搪，拿回來先用笤帚將土掃掉树酪，用清水洗凈，再放開水里焯一會兒大州，撈出擠掉水分续语，就可以開始切菜了。姥姥先將一個大框放在炕頭中間厦画，每個人面前再放一塊切菜板疮茄，一把菜刀，用刀將菜切成一至兩厘米長的小條根暑，放入大框力试，再放入一個盛有涼開水的大瓷缸里，上面再壓上一塊石頭排嫌。等到菜發(fā)好了畸裳，便可以吃了，這個時間大約需要十來天躏率。瓷缸大約一米二高躯畴，直徑約六十厘米民鼓，這樣大的一缸酸菜幾乎夠一家人吃一冬天。
我當時雖然只有七八歲蓬抄，但一向愛湊熱鬧的我丰嘉，也常常和姨姨們一起加入腌制酸菜的大軍中，這個時候姥姥總是耐心地教我如何挑菜嚷缭，如何切菜饮亏，如何小心不要切到手，還不時地鼓勵我切得不錯阅爽。那種其樂融融路幸，有說有笑的溫馨畫面至今記憶尤新。
姥姥經常將土豆蒸熟付翁，剝了皮简肴，再用搗蒜的小木錘將土豆搗成泥，將酸菜用油炒好百侧，將白色的土豆泥與墨綠色的酸菜和在一起砰识，酸酸綿綿，簡直就是我吃過最好的美味了佣渴，那味道至今回味起來都垂涎三尺辫狼。我最喜歡把酸菜融在小米稀飯里，金黃色的稀飯與墨綠色的酸菜搭在一起辛润，伴著土豆泥的糯香膨处，越發(fā)勾起人的食欲，我常常能吃掉好幾碗砂竖，那滑爽中的酸澀是我最憶中最深的味道真椿，那色澤、香味永遠鐫刻在我的舌尖上乎澄，成了今生揮之不去的味道瀑粥。
后來我隨父母到城里上學了，城里的單元樓冬天暖氣燒得太熱三圆，無法存放酸菜。姥姥知道避咆，酸菜是我的最愛舟肉，沒有了酸菜的飯菜我會覺得寡然無味。于是每到周末查库，姥姥便用一個大塑料袋盛滿酸菜路媚，再坐一個多小時的火車，送到城里樊销，趕在我放學前炒好整慎，我一到家便可嘗到姥姥為我做的香噴噴的酸菜了脏款。那段日子，我對周末的期盼因姥姥的酸菜更加急切裤园。
姥姥就這樣風雨無阻為我送了七八年的酸菜撤师。高二時的一個周末，我依然興沖沖地趕回家拧揽，準備享受姥姥帶來的美食剃盾。一進門便直奔廚房，卻發(fā)現(xiàn)灶臺上空空如也淤袜，沒有任何美食痒谴，只有媽媽留的一張紙條：姥姥突發(fā)疾病，住院铡羡，我回去了积蔚，這兩天自己熱飯吃。我愣在廚房好幾分鐘才緩過神來烦周，心里充滿了遺憾與酸楚尽爆，眼淚不自覺地流下來。
至那以后论矾，我再也沒有吃過姥姥做的酸菜教翩。
如今 ，姥姥去世已經二十多年了贪壳，那種純正的酸菜味道再也無緣品嘗饱亿。
去年夏天，小學同學邀請我回鄉(xiāng)參加聚會闰靴，期間去了兒時一個要好的同學家彪笼，臨走，她說村里沒啥稀罕的蚂且，就給你帶點我腌的酸菜吧配猫。我雖然不知道她腌的酸菜是什么味道，但內心還是充滿了感動杏死，毫不推辭接受了這份饋贈泵肄。
回家后，我迫不及待地打開袋子淑翼，取出酸菜腐巢，泡入涼水中，慢慢沖洗著玄括，打算按照姥姥教我的步驟炒制酸菜冯丙，這時仿佛我又回到了小時候姥姥教我做酸菜時的情景。
那時候姥姥在灶臺上做菜遭京，我便墊著腳尖站在姥姥旁邊看著胃惜，有一句沒一句地答應著姥姥跟我說的話泞莉。姥姥教我，蒸土豆時最好切成幾片船殉，那樣容易熟鲫趁，炒酸菜時最好用羊油，多放些蔥捺弦，這樣炒出來的酸菜最入味饮寞。一邊說著，還一邊摸摸我的頭列吼，問我記住沒有幽崩，我隨口一答：記住了，姥姥便開心地笑了寞钥。她還不止一次地跟我說過：“妮子慌申，你看，這么愛吃酸菜理郑，一定要學會自己做蹄溉，要不有一天姥姥不在了，你想吃了又不會做您炉∑饩簦”我當時想姥姥怎么會不在，姥姥這不是好好的嗎?再說我這么小赚爵，學會也不可能做啊棉胀。
直到后來我才明白，姥姥真的會不在冀膝，我真的會很久吃不上可口的酸菜唁奢。
我按照姥姥的方法，蒸了土豆窝剖，搗成泥麻掸，再與酸菜炒在一起，專門熬了小米稀飯赐纱，把酸菜伴在稀飯中脊奋。那記憶深處的顏色，似曾熟悉的味道疙描，把我的舌尖再次帶回到童年的記憶狂魔，帶回到姥姥制作的酸菜稀飯里。
