寫作第二課

“還原論”(reductionism)原則:任何事物只要簡化為組成元素即可被理解窿春,任何復雜而較大規(guī)模的程序只要從較簡單的角度切入也是如此

文化是什么呢拉一?文化就是借口采盒。不同的人找到了不同的借口,最終成為不同的人蔚润,最終形成了不同的文化磅氨。

奴性則是你從一開始就主動地、自覺地嫡纠、心平氣和地接受了奴性悍赢,它成了你文化心理、行為货徙、習慣的邏輯出發(fā)點左权。

如何讀小說:我們要解決兩個的問題,一個是關(guān)于“大”的問題痴颊,一個是關(guān)于“小”的問題赏迟,也就是我們?nèi)绾文芸吹叫≌f內(nèi)部的大,同時能讀到小說內(nèi)部的小蠢棱。只盯著大處锌杀,你的小說將失去生動,失去深入泻仙,失去最能體現(xiàn)小說魅力的那些部分糕再;只盯著小,我們又會失去小說的涵蓋玉转,小說的格局突想,小說的輻射,最主要的是究抓,小說的功能猾担。好的讀者一定會有兩只眼睛,一只眼看大局刺下,一只眼盯局部绑嘹。

悲劇有悲劇的原則,所有的歡樂都是為悲傷所修建的高速公路橘茉。

小說的情節(jié)很重要工腋。高低起伏,一環(huán)扣一環(huán)畅卓。若從頭到尾平鋪直敘擅腰,則如白開水,沒有味道了髓介√韫模快樂和悲傷的交織,正是小說情節(jié)吸引讀者的地方唐础。

注定悲劇的人和事箱歧,它所有得到的快樂,只是為了更快一膨、更深地得到悲劇的宿命呀邢。

人物有人物的心理依據(jù)和心理邏輯。

無論是寫小說還是讀小說豹绪,它絕不只是精神的事情价淌,它牽扯到我們的生理感受,某種程度上說瞒津,生理感受也是審美的硬道理蝉衣。

小說的抒情有它特殊的修辭,它反而是不抒情的巷蚪,有時候甚至相反病毡,控制感情。面對情感屁柏,小說不宜“抒發(fā)”啦膜,只宜“傳遞”。

就像很多人都反對“套路”一樣淌喻,啃研究套路的人必然是用心的僧家,看不上套路的人只是掩飾自己的懶,只不過有些套路被人濫用了裸删,才讓人反感八拱。不管文章還是做事,得有匠心涯塔。

西方的歷史是很不一樣的乘粒,它是求知的歷史,也是解決問題的歷史伤塌,它還是有關(guān)“人”的自我認知的精神成長史灯萍。它有它的階梯性和邏輯性,西方的現(xiàn)代主義文學是在現(xiàn)代主義文化思潮當中產(chǎn)生的每聪,它有兩個必然的前提:一個是啟蒙運動旦棉,一個是工業(yè)革命。

不存在生命的自我認知問題药薯,不涉及生命的意義绑洛,不涉及生命的思考,不涉及存在童本,不涉及思想或精神上的困境真屯。在本質(zhì)上,這個問題類屬于生計問題穷娱,或者說绑蔫,是有關(guān)生計的手段或修辭的問題运沦。

好的悲劇是必然性的。一步一步無可避免地滑向那個結(jié)局配深。

偶然性的悲劇很多時候其實無法讓人共情携添,甚至覺得突兀和假。

小說語言第一需要的是準確篓叶。美學的常識告訴我們烈掠,準確是美的,它可以喚起審美缸托。

審美的心理機制不是憑空產(chǎn)生的左敌,無論是黑格爾還是康德,包括馬克思俐镐,他們的美學思想里頭有兩個基本概念我們千萬不該忽略矫限,那就是合目的、合規(guī)律京革。說白了奇唤,審美的心理機制來自于我們現(xiàn)實生存,它首先是符合生命目的的匹摇。比方說咬扇,力量、生存離不開生命的力量廊勃,所以懈贺,力量從一開始就是我們的審美對象。

思想性的傳遞需要作家的思想坡垫,其實更需要作家的藝術(shù)才能梭灿。沒有藝術(shù)才能,一切都是空話冰悠。在美學上堡妒,說空話有一個專業(yè)的名詞,叫“席勒化”溉卓,把思想性落實到藝術(shù)性上皮迟,也有一個專業(yè)名詞,叫“莎士比亞化”桑寨,

但寫作就是這樣伏尼,作家的能力越小,他的權(quán)力就越大尉尾,反過來爆阶,他的能力越強,他的權(quán)力就越小。

榮格“集體無意識”:由遺傳保留的無數(shù)同類型經(jīng)驗在心理最深層積淀的人類普遍性精神辨图。在此指中華文化沉淀下的美學意象班套。

中國人的傳統(tǒng)思維其實有弱者的模式,自己無能為力徒役,那就寄希望于“報應(yīng)”孽尽。

說得太對了窖壕,就是弱者模式忧勿,希望別人倒霉,希望把別人踩下去瞻讽,而不是提高自己奮起直追鸳吸。從根本上不喜歡勵志,喜歡因果報應(yīng)速勇。所以沒有什么好壞只有不同晌砾。

我們的語文教育給我們帶來的就是這些似是而非,生拉活扯的理念烦磁。階級斗爭的泛化养匈,馬克思文藝理論的濫用,讓我們戴上了厚厚的鏡片都伪,它的曲光折射呕乎,讓我們看到的事物蒙上了一層荒誕的色彩

小說是公器。閱讀小說和研究小說從來就不是為了印證作者陨晶,相反猬仁,好作品的價值在激勵想象,在激勵認知先誉。僅僅從這個意義上說湿刽,杰出的文本是大于作家的。讀者的閱讀超越了作家褐耳,是讀者的福贸宏,更是作者的福。只有少數(shù)的讀者和更加少數(shù)的作者可以享受這樣的福苍糠。

讀書的過程會改變你的習慣藻丢,就像喝咖啡,加奶加糖杨帽,到底哪一部分是奶哪一部分是糖讓這杯咖啡好喝漓穿,其實重要是比例。讀書過程中會讓你的大腦變化注盈,心智變化晃危,潛移默化的起到化學作用。

就像培根所說

讀歷史會讓你變得更聰明

讀詩歌會讓你更有想象力

讀自然哲學會讓你思想更深刻

讀倫理學會使人莊重

讀邏輯學會讓你懂得說話

讀小說最棒的一點就是可以引爆你的想象力,這是讀小說的樂趣所在僚饭。讀小說讀多了震叮,你眼前的世界可能就不止一個,可以有很多個世界鳍鸵。

可是女性處處都在反省苇瓣,我是不是虛榮了,物質(zhì)了偿乖,拜金了击罪。事實上每個人都是一樣的物質(zhì),而女性被單列出來了贪薪。

一部作品是貼合當下時代背景的媳禁,而讀者在閱讀時,也要融入進那個時代背景去讀画切,盡量減少你當下的價值觀竣稽、所處的時代社會觀去肆意干涉!有些翻拍放在中國時代背景下霍弹,就顯得不倫不類毫别,說不通!

在140年后的中國典格,契約精神依舊是奢侈品岛宦。從廟堂的宣誓到江湖的發(fā)誓,無賴精神還在夜以繼日的連軸轉(zhuǎn)钝计。能在親情面前不打折扣不假思索不加水分執(zhí)行契約精神恋博,就已是燒了大年初一的頭道高香。三尺高臺起于壘土私恬,經(jīng)驗奠基了價值债沮。在契約之林被砍伐后,道德的水土獲得了充分而愜意的流失本鸣。

一個民族和一個時代的質(zhì)量往往取決于這個民族和這個時代的審美愿望疫衩、審美能力和審美水平。如果因為貧窮我們在心理上就剔除了美荣德,它的后果無非就是兩條:一闷煤、美的麻木;二涮瞻、美的誤判鲤拿。美的誤判相當可怕,具體的表現(xiàn)就是拿心機當智慧的美署咽,拿野蠻當崇高的美近顷,拿愚昧當堅韌的美生音,拿奴性當信仰的美,拿流氓當瀟灑的美窒升,拿權(quán)術(shù)當謀略的美缀遍,拿背叛當靈動的美,拿貪婪當理想的美饱须。

描寫和敘述是作家的權(quán)力范圍之內(nèi)的事域醇,它們呈現(xiàn)著作者的語言風格,它離作家很近蓉媳,離小說里的人物反而遠譬挚。對話呢?因為是小說人物的言語督怜,是小說的人物“說”出來的殴瘦,這樣的語言和小說人物是零距離的狠角,它呈現(xiàn)的是小說人物的性格号杠,恰恰不是作家個人的語言風格,作家很難把控丰歌,它其實不在作家的權(quán)力范圍之內(nèi)姨蟋。

作為一個詩人,沃滋沃斯的痛苦和面包有關(guān)立帖,和愛情有關(guān)眼溶,和孤獨有關(guān),和自己尚未完成的作品有關(guān)

無論閱讀什么樣的小說晓勇,哪怕是現(xiàn)代主義小說堂飞,我們首先要找到小說的一個基本面。這個基本面是由小說的敘事時間和小說的敘事空間來完成的绑咱。換句話說绰筛,不管你的小說如何上天入地,小說必須回到這個基本層面上來描融,在這個層面上發(fā)展铝噩,在這個層面上完善,否則小說就沒法寫窿克,也沒法讀骏庸,那就亂了套了。

人物及人物關(guān)系年叮,由人物關(guān)系產(chǎn)生的行為具被、心理等敘事要素理順把準,寫作才會順暢

對小說來說只损,人物是目的一姿,但是,為了完成這個目的,依仗的卻是關(guān)系啸蜜。關(guān)系沒有了坑雅,人物也就沒有了。關(guān)系與人物是互為表里的衬横。

長篇小說是線性結(jié)構(gòu)裹粤,短篇小說是點面結(jié)構(gòu)

短篇小說是要放在短篇小說集里頭去閱讀的。一個小說家的短篇小說到底怎么樣蜂林,有時候遥诉,單篇看不出來,有一本集子就一覽無余了噪叙。舉一個例子矮锈,有些短篇小說非常好,可是睁蕾,放到集子里去苞笨,你很快就會發(fā)現(xiàn)這個作家有一個基本的套路,全是一個模式子眶。你可以以一當十的瀑凝。這就是大問題。好的短篇集一定是像《吶喊》這樣的臭杰,千姿百態(tài)粤咪,但是,在單篇與單篇之間渴杆,又有它內(nèi)在的寥枝、近乎死心眼一般的邏輯。

人物是需要成長的磁奖,所以一部好的電影囊拜,主角在剛開始和結(jié)束的時候,性格是需要得到升華的点寥。

成長性小說

流氓性通常伴隨著奴性艾疟,奴性通常伴隨著流氓性。

冰山到來前的場面越豪華敢辩、情景越溫馨蔽莱,冰山突兀出現(xiàn)時帶來的沖擊感就越強烈。這是小說調(diào)動讀者情感的不二法門戚长。因此盗冷,刻畫某個主題,首要可以先設(shè)計一個冰山同廉,然后盡可能地展示冰山前的美好

奴性是奴役的結(jié)果

因為封建制度在“吃人”——它不讓人做人仪糖,它逼著人心甘情愿地去做奴才柑司。

海明威描寫人物的心理非常有特點,他很少切入人物的內(nèi)心锅劝,而是描寫人物的外部動態(tài)攒驰,——由人物的動態(tài)出發(fā),讓讀者自己去體會小說人物的心理故爵。

什么叫學習寫作玻粪?說到底,就是學習閱讀诬垂。你讀明白了劲室,你自然就寫出來了。閱讀的能力越強结窘,寫作的能力就越強很洋。所以我說,閱讀是需要才華的隧枫,閱讀的才華就是寫作的才華喉磁。

小說家是藍領(lǐng),干的是體力活悠垛、手工活线定,干的是耗心費血的活。好作家哪有那么容易确买?你要靠百分之九十九的心血才能把你百分之一的才華送到金字塔的塔尖。

小說家最基本的職業(yè)特征是什么纱皆?不是書寫湾趾,不是想象,不是虛構(gòu)派草。是病態(tài)的搀缠、一廂情愿地相信虛構(gòu)。他相信虛構(gòu)的真實性近迁;他相信虛構(gòu)的現(xiàn)實度艺普;他相信虛構(gòu)的存在感;哪怕虛構(gòu)是非物質(zhì)的鉴竭、非三維的歧譬。虛構(gòu)世界里的人物不是別的,就是人搏存,是人本身瑰步。的確,哪怕僅僅從技術(shù)層面上說璧眠,小說的本質(zhì)也是人本的缩焦。

一個人在這樣的時刻總是有無限的精力读虏,一點也不覺得累,唯一擔心的就是耽擱了袁滥。

認同盖桥。相信是一切發(fā)生的基礎(chǔ),沉浸進去题翻,才能創(chuàng)造葱轩,才能順應(yīng)邏輯的發(fā)展進行下去,之后便是故事本身和作家的本事互相成就了藐握。

一個作品一個結(jié)構(gòu)靴拱。作品就是人,每個人都有自己的體型

單純的愛情因為不牽扯社會內(nèi)容猾普,它就比較原始袜炕,原始的情感恰恰就肉欲。肉欲可以極臟初家,也可以極干凈偎窘,這完全取決于作家。

一個尖銳的矛盾業(yè)已存在于小說的內(nèi)部溜在。它有可能牽扯到命運陌知、道德、宗教教義掖肋、社會輿情等重大的社會問題仆葡,也有可能牽扯到掙扎、焦慮志笼、抗爭沿盅、欲罷不能、生與死等重大的內(nèi)心積壓纫溃。

這個基本面才是文學最為要緊的重大題材腰涧。具體一點說,那就是日常紊浩,那就是飲食男女窖铡。

最能夠利用時間或最能夠利用空間的人最終都會變成所謂的“贏家”。

這就是小說的“邏輯”坊谁, 要厚重费彼,要廣博,要大氣呜袁,要深邃敌买,要有歷史感,要見到文化底蘊阶界,要思想

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末虹钮,一起剝皮案震驚了整個濱河市聋庵,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌芙粱,老刑警劉巖祭玉,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,968評論 6 482
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異春畔,居然都是意外死亡脱货,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,601評論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進店門律姨,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來振峻,“玉大人,你說我怎么就攤上這事择份】勖希” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 153,220評論 0 344
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵荣赶,是天一觀的道長凤价。 經(jīng)常有香客問我,道長拔创,這世上最難降的妖魔是什么利诺? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,416評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮剩燥,結(jié)果婚禮上慢逾,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己躏吊,他們只是感情好氛改,可當我...
    茶點故事閱讀 64,425評論 5 374
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著比伏,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪疆导。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上赁项,一...
    開封第一講書人閱讀 49,144評論 1 285
  • 那天,我揣著相機與錄音澈段,去河邊找鬼悠菜。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛败富,可吹牛的內(nèi)容都是我干的悔醋。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,432評論 3 401
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼兽叮,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼芬骄!你這毒婦竟也來了猾愿?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 37,088評論 0 261
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤账阻,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎蒂秘,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體淘太,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,586評論 1 300
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡姻僧,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,028評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了蒲牧。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片撇贺。...
    茶點故事閱讀 38,137評論 1 334
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖冰抢,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出松嘶,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤晒屎,帶...
    沈念sama閱讀 33,783評論 4 324
  • 正文 年R本政府宣布喘蟆,位于F島的核電站,受9級特大地震影響鼓鲁,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏蕴轨。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,343評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一骇吭、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望橙弱。 院中可真熱鬧,春花似錦燥狰、人聲如沸棘脐。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,333評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽蛀缝。三九已至,卻和暖如春目代,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間屈梁,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,559評論 1 262
  • 我被黑心中介騙來泰國打工榛了, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留在讶,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 45,595評論 2 355
  • 正文 我出身青樓霜大,卻偏偏與公主長得像构哺,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子战坤,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 42,901評論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 有時候曙强,可能就在不經(jīng)意間残拐,便會賴上一頁恬靜的文字。只一眼旗扑,心便能跳出心房蹦骑,落入筆者的一點一墨中。乍一眼臀防,蒼淺的文...
    南菟閱讀 352評論 6 13
  • 夢眠菇,人偶,被她撕開的荒唐袱衷。我捧起黃土捎废,抹在臉上,一種儀式:笑致燥,噴涌而出砸在寂寞的腳趾上登疗。 隱私:一種沉默的絞刑。水...
    強者為閱讀 449評論 2 13
  • (2017.10.4日晨作) 冷風冷雨冷打窗嫌蚤, 鴻雁南歸秋葉黃辐益。 不見佳人枕頭空, 凝望明月寄瘋狂脱吱!
    思念是誰的閱讀 166評論 0 1
  • 我要鄭重的告訴大家,分手3個月宦搬,我終于漸漸走出來了牙瓢,快要走出那個地獄啦。沒錯间校,我還沒有完全放下矾克,但我已經(jīng)不會再受到...
    Can99閱讀 275評論 0 2
  • 早上好。 本來昨天晚上就要寫的憔足,但是真的太困了聂渊,沒挺住直接睡著了。 今天是四月份的第二天四瘫,誠如飛馳人生里面所...
    孟七維閱讀 262評論 0 0