今天中午宪塔，在那片幾乎落光了樹葉的楊樹林中散步，我無意間在林中發(fā)現(xiàn)了一棵小榆樹囊拜，雖然此時已寒風(fēng)瑟瑟某筐，但站在高大的楊樹面前，小榆樹卻顯得精神冠跷，而且樹葉都還健在南誊，讓人不免唏噓身诺。
記憶中的童年是伴著幾棵老榆樹長大的。我家的院子前面抄囚，并排站著兩棵高大的老榆樹霉赡，樹皮斑駁，摸上去怠苔，能感受到樹皮間深深的裂縫同廉。
這兩棵老榆樹比我的年齡還大，當我的童年有記憶的時候柑司，它已經(jīng)矗立在院子前迫肖，像兩個高高的巨人，年年俯視著我青澀攒驰、崇拜的目光……
每年春暮的時候蟆湖，是老榆樹最風(fēng)光的時刻。此時玻粪，樹上一串串的榆錢已成熟隅津，風(fēng)一吹，榆錢滿天飛揚劲室，有點像冬天的雪花伦仍，又有點像夢中掠過的流星。
榆錢那么多很洋，但也沒有多大用處充蓝，堆在角落里，厚厚的一層喉磁，我們一幫小孩會把它當成天然的“座椅”谓苟，在上面蹦啊跳的，也有一小部分被大風(fēng)吹得遠遠的协怒，不知最終的去向涝焙。
有幾年，榆錢滿地飛的時候孕暇，一個人經(jīng)常拿著麻袋來裝榆錢仑撞，盛滿多少個麻袋，一問妖滔，才知道是送去育苗的派草，因為我家的老榆樹又高又大，自然铛楣，它的后代也會長得好近迁。
小時候，我這個人就喜歡“胡思亂想”簸州，望著滿天飛舞的榆錢鉴竭，我會呆呆地想：這榆錢都飛到哪兒去了呢歧譬？它就一點點都不戀家嗎？母親看到我發(fā)呆搏存，就趕緊走到我身邊瑰步，先下意識地摸一摸我的前額，確定我沒發(fā)燒以后璧眠，才把我摟到懷里缩焦，給我講“榆錢救人”的故事：
以前的人們啊，一旦遇到荒年责静，尤其是春天里青黃不接的節(jié)令袁滥，家里眼看就揭不開鍋了，就會把柔嫩的榆錢采下來灾螃，或者攙在糧食里做成“大鍋飯”题翻，或者直接蒸一蒸當飯吃，反正腰鬼，榆錢救了不少窮苦人的性命……
聽著母親的故事嵌赠，我的目光掠過老榆樹，掠過在高空中越飛越高熄赡，越飛越遠的榆錢姜挺，一種敬重感油然而生……
二叔家的院子里也有兩棵老榆樹，樹齡比我家院前的那兩棵小一些彼硫，但個頭似乎還高一些炊豪。因為兩棵樹挨得近，喜歡鍛煉身體的堂哥在樹中間綁了一根橫桿乌助，桿上又垂下兩根吊環(huán)溜在，二叔家的堂哥與我的三哥經(jīng)常在這個自制的土吊環(huán)上騰挪陌知，他們的胸大肌與肱二頭肌因此練得特別發(fā)達他托。
那時我還小，只能站在吊環(huán)下遠遠地望著仆葡，緊張得大氣也不敢出赏参。有時站得近了，二嬸趕忙跑過來把我拉走沿盅，還對堂哥與三哥嗔怪道：就知道自己玩把篓，把小柱子嚇到了，今天晚上你倆都要挨罵腰涧！有時我看到他倆中的一個人在吊環(huán)上翻跟斗韧掩，我會緊張得不敢看，生怕他們會掉下來窖铡。讓我奇怪的是疗锐，直到堂哥當兵離開坊谁，三哥進廠當了工人，他倆中沒有一個人掉下來滑臊。
堂哥當兵走了口芍，三哥一個人也無心再練了」途恚空蕩蕩的吊環(huán)陪伴著二嬸家空蕩蕩的院子 鬓椭，有時刮大風(fēng)了，兩個吊環(huán)蕩著蕩著关划，然后突然碰到了一起小染，發(fā)出一聲清脆響亮的“咣當”，這樣才會引起我的注意祭玉，我下意識地抬起頭看兩只吊環(huán)一眼氧映，兩只吊環(huán)又開始在風(fēng)中有規(guī)律地蕩呀蕩……
多少年以后，也許是在街上脱货，也許是在車上岛都，如果聽到一聲金屬輕脆的“咣當”撞擊聲，我都會下意識地抬起頭望一眼……
我家院前的那兩棵大榆樹先被砍倒了振峻。那年二哥家蓋房子需要木頭臼疫，于是那兩棵大榆樹就為二哥家做了“貢獻”，記得二哥的房子蓋好后扣孟，母親還特意夸獎了大榆樹一番：還是老榆樹烫堤，房子蓋好了，還剩下一堆木頭……
只剩二嬸家的兩棵老榆樹了凤价，那兩只吊環(huán)因為長期無人打理鸽斟，其中一只掉下來了，只剩下一只在風(fēng)中孤單地蕩呀蕩……直到二嬸家拆遷搬家那一年利诺。
因為拆遷富蓄，二嬸家的兩棵老榆樹也消失了。第二年慢逾，又到了春天立倍，又到了榆錢紛紛飄落的季節(jié)，天上的“雪花”并沒有像往年一樣如期飄落侣滩，倒是墻角我家老榆樹留下的榆錢發(fā)出來的嫩苗已漸漸地長大口注，此時枝頭上已長出幾簇“肉滾滾”的嫩綠的榆錢，似乎在告慰我那顆空蕩蕩的心……
