寫下這個標題的時候，又意識到沼撕，其實從某一個層面講宋雏，死亡不僅沒有失去生命，也沒有走出時間端朵。

我們所謂的失去生命只是單純地說肉體的消亡，如果相信人既有肉體燃箭，又有靈魂的話冲呢，那死亡只是肉體不在了，而我們的靈魂招狸，可以說是我們的“心”（這里的心不是解剖學上的心臟）依然還在敬拓。

我們的心是不可能分開的，因為我們本來就是一體的裙戏。

在清明節(jié)寫這篇文章乘凸，似乎剛剛好！? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （一）

農歷三月初九是媽媽兩周年忌日累榜，我早早起床营勤，買了各種菜和水果灵嫌，在廚房忙了一個半小時準備祭品。

這是爸媽過世后我第一次如此認真地來做這件事葛作。媽媽吃素寿羞，所以我也沒有準備肉菜。

洗菜赂蠢、切菜绪穆，配菜、剝蒜虱岂，切蔥……任何環(huán)節(jié)都沒有省略玖院。

以前看舅媽給外公外婆潛心地準備祭品，我總是不屑一顧第岖，固執(zhí)地認為親人已故难菌，如此大費周折真的有必要嗎，他們吃不到不說绍傲，還白白浪費食材和時間扔傅。

我也不知道那天怎么了，學起了舅媽烫饼，買了一次性餐盤猎塞，盡我所能，給媽媽準備祭品杠纵。

洗菜的時候荠耽，媽媽數(shù)十年如一日，早起給我們準備早飯的畫面飄了出來比藻；

切菜的時候铝量，生病后的媽媽放下一切防備，自然舒展的笑容也爬上了我的嘴角银亲；

炒菜的時候慢叨，媽媽四次生病住院的情景歷歷在目；

裝盤的時候务蝠，我的喉嚨生疼拍谐，眼淚不止地往下掉；

……

我知道馏段，真正站在媽媽墳前的時候轩拨，那一項項祭奠的程序“緊鑼密鼓”，根本沒有時間專心來“思念”院喜；

我似乎理解了舅媽亡蓉，為親人準備祭品的過程其實已經完成了真正的祭奠。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （二）

在爸爸面前喷舀，媽媽總是存在感不強砍濒，這種感覺不僅僅作為兒女的我們有淋肾，從爸媽過世后親朋好友的不同表現(xiàn)中也略見一斑。

爸爸突然走后梯影，親人們都是天塌下來的感覺巫员，悲天慟地；而媽媽離開后甲棍，所有的人都長舒一口氣简识。這當然與媽媽臥床多年有關，俗語講感猛，久病床前無孝子七扰，親人們長長的感嘆聲底下也是對媽媽自己解脫的欣慰。

可是陪白，作為女兒颈走，我總是感受不到媽媽的存在。在我的成長過程中咱士，處處都是爸爸的烙印立由，似乎不關媽媽什么事情。另一方面序厉，我卻不相信這份感覺锐膜，一直在我的生命里尋找媽媽。

上瑜伽的課的時候弛房，老師說我的身體特別僵硬道盏，瑜伽中需要柔韌性的動作我一點也做不來，以至于后來我徹底放棄了練習瑜伽文捶。昨天去做理療荷逞，理療師也表達了相同的觀點，我的后背肌肉是那么的僵硬和緊張粹排。

談到身體的其他癥狀种远，我和理療師聊起了自己洗澡后特別乏困的現(xiàn)象。至記事起顽耳，每次洗完澡別人都神清氣爽坠敷，而我則好像被打了一頓，或者像剛剛跑完5000米一樣累斧抱，這么多年了常拓，我一直不懂自己為什么會這樣渐溶。

聽我說完辉浦，理療師頓了一下，除了老生常談從中醫(yī)角度講了些氣血虛之類茎辐，還問我：“是不是你平常的節(jié)奏太緊了宪郊？你的身體時刻處于緊張的狀態(tài)掂恕，洗澡后，身體的所有毛孔放松了弛槐，反而像漏了氣的皮球一樣懊亡！”

“漏氣的皮球”！好有畫面感乎串！好形象店枣！

“我也不是特別緊張吧？”我們對關乎自己的事實叹誉，第一反應總是否定的鸯两。

“我時刻緊張嗎？”我問自己长豁。

年前參加樂唐的導師班钧唐，課程快結束的時候導師們報名出自己的線上課程，最后報名的差不多有三十多位導師匠襟。我擔心自己落后钝侠，接到任務后馬不停蹄地開始準備。到年后“交作業(yè)”的時候酸舍，我發(fā)現(xiàn)我竟然是第一名帅韧。

弟弟知道情況后，讓我想想為什么其他報名的導師都沒有出來課程父腕。

正月參加今日頭條為期四周的寫作訓練營弱匪，4000 多人，第三周我竟然意外地被評為“優(yōu)質之星”璧亮。這個評選每周只給新訓學員5個名額萧诫。

也許在別人看來，我真的像陀螺一樣轉不停枝嘶×比模可能我確實時刻處于緊繃的狀態(tài)。

我的微信簽名是：

放下奮斗感群扶，做一個鮮活的生命及刻，讓一切自然發(fā)生。

當初看到這句話的時候特別有感覺竞阐，現(xiàn)在看來那種“拼命”的感覺我并沒有放下缴饭。

（三）

但是，在目前我的認知里骆莹，這還不是導致我“緊張”的主要原因颗搂。讓我的精神時時刻刻處于戰(zhàn)備狀態(tài)的是我的“擔驚受怕”。只要親近的人不在身邊幕垦，我的腦中總會出現(xiàn)關于他們的不好的畫面丢氢。

打不通電話的弟弟傅联；駕車出差的老公；調皮搗蛋的兒子疚察；站在窗口擦玻璃的公公……

這些都會讓我腦中出現(xiàn)不好的畫面蒸走，越想自己的狀態(tài)越遭，然后剛好在我精神緊繃貌嫡，忐忑不安的時候比驻，兒子要是接近，總會惹得我大發(fā)雷霆岛抄，失控的情緒讓我更加心慌意亂嫁艇，內疚自責，特別是最近圈在家里弦撩，這樣的情況每天總會發(fā)作一兩次步咪。

昨天與理療師聊到我的“緊張”時，我才意識到益楼，這些情緒才真正讓我經常忐忑不安猾漫，時刻擔驚受怕，以至于身體肌肉也時刻緊繃感凤，僵硬緊張悯周。

然后，思緒到這里的時候陪竿，下一秒禽翼，媽媽“膽戰(zhàn)心驚”的面容突然出現(xiàn)在我的腦袋里，那一刻族跛，我仿佛聽到腦袋里“轟隆”一聲響闰挡，瞬間就淚流滿面。

原來礁哄，我在無意識中完全認同了媽媽的那一份情緒长酗。所以，有類似“害怕”情緒的朋友來找我咨詢的時候桐绒，我總是有一絲逃的沖動夺脾。

原來，媽媽一直在我的身體里茉继。這么多年來我告訴自己媽媽沒有存在感咧叭，是多么大的一個謊言啊烁竭！媽媽一直在菲茬，一毫一秒都不曾離開過我。

? （四）

昨天晚上聽一位同學講《人生只有三件事？》的微課生均，課程中她提到了自己對爸爸和弟弟的那一份擔心，我特別感同身受腥刹。私下交流的時候马胧，我和那位同學說了自己這么多年來投射在親人身上的那一份“死亡恐懼”。

我的頭腦知道每個人的生命長度是老天爺說了算的衔峰，對于生命的無常我們需要做的只是接受佩脊，可是，那個恐懼的程序總是會自動化啟動垫卤。

當同學讓我告訴自己威彰，我其實一直在恐懼爸爸媽媽離開這件事情的時候，我瞬間淚奔穴肘。

她繼續(xù)說歇盼，我的這份恐懼和擔心里有小女孩的委屈和不舍，我希望可以繼續(xù)獲得爸爸媽媽的庇佑评抚，同時豹缀，我要告訴自己，即使他們離開了邢笙，但依然存在，他們在用別的方式對待我氮惯，只是我希望用看得見摸得著的方式而已想暗。

作家余華在《在細雨中呼喊》一書中提到：

死亡不是失去了生命妇汗，而是走出了時間。

也許说莫，在時空里铛纬，愛一直在唬滑，猶如一種能量，從未消失晶密。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （五）

存在主義心理學家歐文·亞隆在其著作《直視驕陽——征服死亡恐懼》一書中擒悬，開篇點明：

對于有些人來說，這種恐懼（死亡恐懼）不會直接出現(xiàn)稻艰，它喬裝打扮成心理疾病或是一種普遍的不如意感；有些人卻體驗到一種明顯的、能夠意識到的死亡焦慮畜侦；還有一些人陷入死亡恐懼，完全不能享受人生的歡樂和滿足旋膳。

直覺告訴我途事，我屬于最后一種，只不過我的這種對死亡的恐懼尸变，還披著一層外衣，就是對媽媽的愛的尋找召烂，對媽媽存在感的觸摸，所以在某一個層面解釋為對媽媽情緒的認同痛垛。

在偶爾的一個瞬間我意識到桶蛔，我所有擔心的，害怕失去的那些人似乎都是男性仔雷，從爸爸開始，到弟弟碟婆、老公、兒子蝙叛、以至于公公公给，我害怕失去這些有力量的男性，是不是在害怕失去保護呢淌铐？

那什么人才需要保護呢？孩子啊际起。

從小到大，所見的人都說我成熟懂事街望，我也給自己催眠，我是個成熟的女人灾前。可是當同學提到我的內在小女孩的時候，我的委屈和不舍如潮水般涌來，然后化作決堤的淚水扑浸。

這么多年我學了很多技巧和心法來改善自己的狀態(tài)，來緩解我的恐懼：我知道我們的大腦同時只能出現(xiàn)一個畫面础嫡，我學會了替換大腦中畫面的方法酝惧；我知道當你有不好的畫面產生的時候，要用腦中的橡皮擦把它擦掉晚唇；我知道切斷一個自動化的程序不是一日之功；……

可能在媽媽兩周年忌日前后的日子里平项，讓我還未消掉的死亡恐懼又“興風作浪”了一把悍及，開心的是，這一次讓我看到了我對媽媽的認同心赶，讓我從心底里觸摸到了媽媽，讓我看到了自己的內在小女孩缨叫。

接下來要做的是，安靜地陪著那個小女孩慢慢長大艰山！

（六）

農歷三月初九咏闪，春暖花開，萬物生長，媽媽選擇在這個時節(jié)離開征讲，也許另有一層智慧和深意橡娄，也許，

只有在這樣怒放而勃發(fā)的季節(jié)挽唉，置身于這些數(shù)也數(shù)不清，五顏六色的生發(fā)之氣中匠童，才能讓我們神秘而微妙地鏈接到死亡吧塑顺。——節(jié)選自公眾號渡渡鳥媽媽課堂《清明在即严拒，怎么和孩子談死亡？》