首先炊琉，什么樣的男人算性感？彭于晏的肉體當(dāng)然性感曲初，但這屬于初級(jí)的性感故响。有趣的靈魂，比如高曉松，屬于高級(jí)的性感停巷。那么終極的性感是什么式曲？恐怕只有上輩子拯救了地球才敢說(shuō)是人類世界最性感的男人吧。是的糟袁，今天就是要說(shuō)一位拯救了地球的男人——科幻小說(shuō)《三體》里的男主角章北海则吟。
說(shuō)起性感朝抖，一般沒人會(huì)想起政委之類的軍隊(duì)政工干部——嚴(yán)肅贝润，無(wú)趣枝誊，經(jīng)常上綱上線粪牲。即使有《亮劍》中趙剛這樣的焙蚓，也往往會(huì)被像李云龍這樣痞氣十足的草莽英雄蓋過(guò)風(fēng)頭绘闷。這一點(diǎn)在《士兵突擊》里尤為明顯，鋼七連上至風(fēng)頭無(wú)兩的連長(zhǎng)高城呆细，下到像白鐵軍這樣的醬油角色你都印象深刻柜蜈，但你還記得那個(gè)指導(dǎo)員叫什么嗎阔涉？甚至另一個(gè)紅三連的指導(dǎo)員已經(jīng)淪落為一個(gè)謝頂凸腹京郑、家長(zhǎng)里短的庸人形象关翎。而在“地球三部曲”中闹啦，“唐”號(hào)航母的政委章北海卻幾乎蓋過(guò)了所有人的風(fēng)頭窖逗，包括拯救了地球文明的羅輯和活到宇宙盡頭的程心。
劉慈欣說(shuō)他并不擅長(zhǎng)塑造人物必搞，的確惦银，“地球三部曲”中很難說(shuō)誰(shuí)是比較典型的主人公，而且女性角色普遍同質(zhì)化秀睛，從葉文潔到莊顏再到程心，幾乎都是清一色“圣女”類型，反而是《球狀閃電》里的林云塑造的還算立體药蜻。而且我很懷疑莊顏的出現(xiàn)純粹就是為了推動(dòng)羅輯從一個(gè)浪子到面壁者的轉(zhuǎn)變，順便暢敘一下大劉本人心中對(duì)女神的幻想据过。（這跟金庸塑造香香公主、王語(yǔ)嫣、小龍女一類“出塵仙女”很像御板，看來(lái)大師的審美都是相似的）本以為莊顏會(huì)是一個(gè)很出彩的角色，因?yàn)榍懊娴匿亯|太豐富了仑性，大劉罕見地從關(guān)于文學(xué)形象的塑造入手惶楼，通過(guò)羅輯和女友的對(duì)話塑造出了一個(gè)現(xiàn)代版的“洛神”，讓羅輯日夜“感甄”難以自拔，甚至冷落了枕邊佳人歼捐。在這樣的鋪墊之下何陆，莊顏千呼萬(wàn)喚始出來(lái)，并且大劉故意給她安排在一個(gè)北歐的“童話”世界里豹储。結(jié)果沒想到贷盲，莊顏?zhàn)詈蟆盃€尾”了。從羅輯被逼執(zhí)行面壁人的使命后剥扣，莊顏基本就消失了巩剖，只在結(jié)尾處帶著孩子又出現(xiàn)了一下，配合羅輯演了一出感動(dòng)地球感動(dòng)三體的暖人大戲钠怯。到了《三體3?死神降臨》佳魔，莊顏基本已經(jīng)沒有存在感了，與其說(shuō)是因?yàn)閯∏椴恍枰胝睿蝗缯f(shuō)是因?yàn)槌绦囊霈F(xiàn)了吃引。這倆人其實(shí)是一種人，程心出現(xiàn)時(shí)莊顏就只能消失了刽锤，否則還要大費(fèi)筆墨去區(qū)別二人镊尺，增加一些無(wú)關(guān)緊要的情節(jié)。類似的情況還有章北海和維德并思。維德的每一次出場(chǎng)都讓人覺得很別扭庐氮，甚至造作，其實(shí)這樣刻畫的目的無(wú)非就是為了區(qū)別章北海宋彼，否則又會(huì)多了一重人物形象同質(zhì)化的詬病弄砍。但實(shí)質(zhì)上這兩個(gè)人也是同一種人，從都“眾人皆醉我獨(dú)醒”般的看透未來(lái)就可以看出输涕，并且都在自己所處的時(shí)代里一意孤行般的為人類保留了火種音婶。當(dāng)然，章北海的刻畫更加生動(dòng)莱坎。
知乎上許多人都將章北海奉為男神衣式，這個(gè)讓我挺意外，因?yàn)槌晒Φ能娙私巧ǔＷ屓司磁宓谋容^多檐什，讓人呼為心肝兒“男神”碴卧，類似于“袁朗”、“高城”乃正、“柳大尉”這樣的是比較少的住册，何況還是一個(gè)常被“邊緣化”的政工干部。
章北海何以迷人瓮具？當(dāng)所有人荧飞，包括科學(xué)家凡人、各國(guó)領(lǐng)袖、軍人都對(duì)未來(lái)失去信心時(shí)垢箕，只有他仍抱持勝利的信心和絕對(duì)的信仰划栓，顯得極其另類又光彩照人；當(dāng)所有人都在失敗主義的情緒下按部就班的“盡職盡責(zé)”時(shí)条获，只有他清醒的提出“增援未來(lái)計(jì)劃”和發(fā)展無(wú)工質(zhì)推進(jìn)飛船，他說(shuō)：“工質(zhì)消耗很快……在太陽(yáng)系內(nèi)航行……是在重復(fù)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的悲劇蒋歌，太陽(yáng)系就是威海衛(wèi)帅掘！”；他對(duì)未來(lái)?yè)碛写┩笗r(shí)空般的目光堂油，當(dāng)兩百年后他“劫持”“自然選擇”號(hào)飛往外太空時(shí)修档，他和艦隊(duì)司令有這樣一段對(duì)話：
艦隊(duì)司令：“你來(lái)自一支偉大的軍隊(duì)，他們?cè)鴳?zhàn)勝了裝備遠(yuǎn)比自己先進(jìn)的敵人府框，甚至僅憑繳獲的武器就打勝了一場(chǎng)世界罕見的大規(guī)模陸戰(zhàn)吱窝。你的行為，辱沒了這支軍隊(duì)的榮耀迫靖≡合浚”
章北海：“尊敬的司令官，我比您更有資格談?wù)撃侵к婈?duì)系宜，因?yàn)槲壹易鎸O三代都在其中服役照激。我的爺爺曾在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)用手榴彈攻擊美軍的‘潘興’坦克，手榴彈砸到坦克上滑下來(lái)爆炸盹牧，目標(biāo)毫發(fā)未損俩垃，爺爺在被坦克上的機(jī)槍擊中后，又被履帶軋斷雙腿汰寓，在病榻上度過(guò)了后半生口柳，但比起同時(shí)被軋成肉醬的兩名戰(zhàn)友來(lái)，他還算幸運(yùn)……正是這支軍隊(duì)的歷程有滑，使我們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)中與敵人的技術(shù)差距刻骨銘心跃闹。你們所知道的榮耀是從歷史記載中看到的，我們的創(chuàng)傷是父輩和祖輩的鮮血凝成的俺孙，比起你們辣卒，我們更知道戰(zhàn)爭(zhēng)是怎么回事【﹂”
后來(lái)地球艦隊(duì)與“水滴”的末日戰(zhàn)役幾乎就是這番描述的太空版再現(xiàn)荣茫。
這時(shí)的章北海已經(jīng)是來(lái)自兩百年前的古人，想一想如果120多年前的鄧世昌穿越回來(lái)和人類探討對(duì)外星文明的戰(zhàn)爭(zhēng)前景场靴，最后證明全世界都是錯(cuò)的只有他是對(duì)的啡莉，那將是一副怎樣的情景港准，全人類的偶像除了他還有誰(shuí)，什么鹿晗吳亦凡咧欣，全都見鬼去吧浅缸。
如果只是因?yàn)樾叛龊颓逍眩琼敹嗄茏屓藲J佩魄咕，就像我們對(duì)普通英雄的那種感情衩椒。章北海真正的迷人是從那次“太空暗殺”開始的。殺手都是迷人的哮兰，哪個(gè)少年沒有做過(guò)一身黑衣沉默冷酷的殺手夢(mèng)毛萌，哪個(gè)少女沒有做過(guò)跟著浪子浪跡天涯的夢(mèng)。而一個(gè)黨代表喝滞，一個(gè)馬克思主義的布道者阁将，一個(gè)應(yīng)該模范守紀(jì)遵從規(guī)則的政工干部竟然成了“冷血?dú)⑹帧保宜鶜⒅耸菫榱巳祟愄帐聵I(yè)兢兢業(yè)業(yè)的三位泰斗式專家右遭，而且手段精做盅、準(zhǔn)、狠窘哈，所展現(xiàn)出的決絕冷酷干練甚至驚呆了三體世界吹榴，讓他們一度討論是否要除掉他。請(qǐng)注意宵距，三體世界看地球世界一直是觀察嬰兒般的眼光腊尚，能讓他們驚懼的地球人只有兩個(gè)，除了洞悉宇宙黑暗森林體系并掌握了宇宙廣播技術(shù)的羅輯外满哪，就是章北海了婿斥。要知道，他只是一個(gè)來(lái)自二百年前的舊軍人哨鸭，連面壁人都不是民宿，甚至都不是任何一支太空艦隊(duì)的指揮官。
但像鸡，最讓人動(dòng)容的活鹰，是章北海身上的那種孤獨(dú)感。大概所有對(duì)他著迷的人都是從他“劫持”“自然選擇”號(hào)開始爆發(fā)的只估。
看《三體》之前志群，我剛好看了一部韓國(guó)電影《原罪犯》（《老男孩》），本來(lái)以為是一部關(guān)于復(fù)仇的懸疑仇殺劇蛔钙，沒想到最后劇情大反轉(zhuǎn)锌云，核心竟是討論不倫之戀的，復(fù)仇者最后更想戕殘的反而是自己吁脱，令人大呼意外桑涎。讀到章北罕蛳颍“劫持”“自然選擇”號(hào)時(shí)也是這種感覺。原以為他是那個(gè)唯一的堅(jiān)定的擁有勝利信念的人攻冷，結(jié)果他竟是一個(gè)徹底的失敗主義者娃胆。但是基于同樣的失敗認(rèn)知，他卻做出了與別人迥異的選擇等曼，他的選擇叫“向死而生”里烦。他又一次違反了軍紀(jì)，甚至違反了人類文明的道德律禁谦。但是招驴，如果沒有葉文潔意外的向羅輯透露了宇宙文明公理，那么地球文明必?cái)〖衔罚祟惤K將淪為奴隸甚至滅亡，那么章北海所拯救出的星艦地球就是人類最后的火種虱饿。
在之前的一篇文章中我提到過(guò)英雄的父性氣質(zhì)拥诡，這在章北海的身上也有著明顯的表征〉ⅲ“自然選擇”號(hào)美麗的艦長(zhǎng)東方延旭有一段內(nèi)心獨(dú)白：“……不知為何渴肉，仍對(duì)他生出一種依戀感。她在很小的時(shí)候就離開了父親——當(dāng)然對(duì)這個(gè)時(shí)代的孩子來(lái)說(shuō)這是正常的事爽冕，父愛已經(jīng)是一種很古老的東西了仇祭，現(xiàn)在她在這位來(lái)自二十一世紀(jì)的古代軍人身上體會(huì)到了這種東西【被”不僅東方延緒乌奇，所有幸存的星艦地球人類都從他身上感到了來(lái)自父親的力量。章北海和東方延緒最后相處的這段時(shí)光眯娱，我認(rèn)為是《三體2》寫的最富意味的片段礁苗，在冷酷肅殺的宇宙博弈之中讓人感到溫暖，超過(guò)著力費(fèi)墨的羅輯和莊顏的那段“烏托邦”時(shí)光徙缴。
在漫漫的時(shí)空長(zhǎng)河中试伙，他將自己真正的信念隱藏了幾百年，在這幾百年里他踽踽獨(dú)行于样，獨(dú)自戰(zhàn)斗疏叨，沒有人理解，沒有人安慰穿剖，沒有人可以信任蚤蔓，在冷酷的宇宙中同黑暗森林體系搏斗，在寒夜中為人類起航最后的方舟携御。這讓我想起了另一部小說(shuō)中的另一個(gè)人——張起靈昌粤。一個(gè)背負(fù)著前幾百年的使命既绕，一個(gè)背負(fù)著后幾百年的使命，兩個(gè)人都強(qiáng)悍絕倫卻又孤獨(dú)無(wú)比涮坐，在時(shí)間之河中與命運(yùn)單打獨(dú)斗凄贩。
這種強(qiáng)悍的信念源自哪里？或許從他和東方延緒的一段對(duì)話中可以找到答案袱讹。
“同為軍人疲扎，知道我們之間最大的區(qū)別在哪里嗎？你們按照可能的結(jié)果來(lái)決定自己的行動(dòng)捷雕；而我們椒丧，不管結(jié)果如何，必須盡責(zé)任救巷，這是唯一的機(jī)會(huì)壶熏，所以我們做了∑忠耄”
“沒有永恒的同志和敵人棒假，只有永恒的責(zé)任【眩”
PS：有人說(shuō)大劉不擅文采帽哑，但當(dāng)他說(shuō)起情話來(lái)簡(jiǎn)直甩掉瓊瑤幾條街，請(qǐng)看羅輯初見莊顏時(shí)這段描寫：“羅輯的兩根手指死死地捏著已經(jīng)燒到頭的火柴不放叹俏，他需要這種疼痛提醒自己不在夢(mèng)中妻枕，他感覺自己點(diǎn)燃了一個(gè)太陽(yáng)，照亮了已變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的夢(mèng)中的世界粘驰。外面那個(gè)太陽(yáng)就永遠(yuǎn)隱藏在陰雨和夜色中吧屡谐，這個(gè)世界只要有火光和她就夠了∏绨保”
當(dāng)然康嘉，我最喜歡的還是章北海在飛往冬眠地之前對(duì)常偉思將軍說(shuō)的這句話：“首長(zhǎng)，我第一次為無(wú)神論者感到一些遺憾籽前，否則我們就可以懷著希望在某個(gè)時(shí)間某個(gè)地方最后相聚亭珍。”這簡(jiǎn)直比一萬(wàn)句“我愛你”都要浪漫枝哄，堪比《詩(shī)經(jīng)》里那句：“執(zhí)子之手肄梨，與子偕老”，無(wú)論用在戰(zhàn)友之間還是情侶之間挠锥，基友女友兩相宜众羡。請(qǐng)把膝蓋獻(xiàn)給大劉。
最后用一段歌詞來(lái)結(jié)尾：
太空高邊疆 深邃似海 踽踽獨(dú)行身若塵埃
使命的承載 無(wú)情無(wú)奈 宛若隕石天地中開
真相都掩埋 這段獨(dú)白 伴那血色獻(xiàn)給未來(lái)
寒夜燈火與誰(shuí)同徘徊 終局莫須等待
最后的對(duì)望 凝成皓如星辰的軍章
鐫刻磐石般不變信仰 彼處彼方 定有燈火閃亮
文明的音響 在迷離之中斑駁凄涼
訣別鐘聲起伏時(shí)不曾悲傷 任他風(fēng)和霜
此去之后 明日蒼茫
