第一章
我躺在涼席上棺弊,喜歡的民謠單曲循環(huán)著落包,床頭的電風(fēng)扇搖擺著頭—一遍又一遍俊啼,汗卻還是止不住地流策幼,天氣的確是熱邑时,而人的心也跟著躁起來(lái)了……
晚上和爸媽和其他幾個(gè)親戚約好了一起去了大伯家吃飯,大伯的家在郊區(qū)垄惧,因?yàn)榻鼛啄赀w來(lái)了個(gè)造紙廠刁愿,哪里環(huán)境很差,不僅僅是河水到逊,感覺(jué)空氣都是臟的。家里離哪兒有十幾分鐘車程滤钱,在車上爸媽都不怎么說(shuō)話觉壶,冷淡的氣氛與車窗外的燥熱截然相反,而我也早已經(jīng)習(xí)慣了件缸。這次去帶了牛奶之類的一些營(yíng)養(yǎng)品铜靶,媽媽也準(zhǔn)備給大伯四百塊錢,就當(dāng)是療養(yǎng)費(fèi)了——大伯人雖然老實(shí)善良卻是火爆脾氣他炊,好斗狠争剿,這次因?yàn)橐恢焙染坪笥衷诠さ剡M(jìn)行高強(qiáng)度的工作,傷到了肝痊末,聽(tīng)親戚們說(shuō)蚕苇,大伯當(dāng)時(shí)就暈倒在了工地上,被急救車接走后在醫(yī)院躺了好久才醒過(guò)來(lái)凿叠,好不容易醒過(guò)來(lái)了之后涩笤,醫(yī)生說(shuō)他再也不能從事高強(qiáng)度的工作了,當(dāng)然也不能喝酒盒件,從此家里的重?fù)?dān)一下子落到了在造紙廠搬廢紙的大媽肩上蹬碧。以后看到的大伯就像是變了一個(gè)人,一下子就殃了炒刁。
因?yàn)椴鸥呖纪甓鞴粒晕乙灿泻镁脹](méi)來(lái)大伯家了,我記得以前大伯家剛剛建房的時(shí)候他還常常來(lái)大伯家翔始,那時(shí)候的大伯家每天都熱熱鬧鬧的---工人們肆意爽快的笑聲罗心,忙來(lái)忙去卻對(duì)在城里的新房子以及城里的新生活充滿憧憬的大伯大媽片吊,還有我自己四處穿梭的身影……現(xiàn)在剛下車我發(fā)現(xiàn)與記憶中的大伯家相比,現(xiàn)在的這個(gè)家已經(jīng)越來(lái)越暗淡了协屡,就像時(shí)間會(huì)讓珠寶慢慢失去光澤那樣俏脊,大媽人也憔悴了很多,越發(fā)像一個(gè)生活不如意的市儈中年婦女肤晓。大媽正忙著招待親戚們爷贫,忙著端茶送水,我問(wèn)大伯在哪兒补憾,大媽說(shuō)他在后面柴房里燒火做飯漫萄。在柴房里,我看到大伯正坐在一把椅子上面燒火盈匾,若有所思地又好像什么也沒(méi)有想腾务,只是直直地盯著火堆。
我:”大伯削饵,現(xiàn)在身體還好吧岩瘦?“
大伯:”現(xiàn)在身體好喲,你們不用擔(dān)心窿撬∑裘粒“
我:”大伯,這魚(yú)湯煮的太爛了吧劈伴?“
大伯:”這是我吃的密末,醫(yī)生說(shuō)我現(xiàn)在還只能吃流食□髓担“
然后大伯也就是問(wèn)問(wèn)我高考考得怎么樣严里,以后有什么打算,然后我也就像背公式那樣說(shuō)考得還行之類的追城。吃飯的時(shí)候大家都在客廳刹碾,大家看起來(lái)有說(shuō)有笑的;只有大伯在柴房吃漓柑,說(shuō)是他的吃食和我們不一樣教硫,就不上桌了,飯后也是大伯洗的碗辆布。記得以前瞬矩,大伯也是酒桌上的一員猛將。過(guò)了飯點(diǎn)锋玲,大伯的兒子景用,也就是我的堂哥才回來(lái),大媽沒(méi)怎么招呼他,自個(gè)兒吃了一些冷飯冷菜后這位堂哥便躺在床上了伞插,睡覺(jué)還是玩手機(jī)?我不得而知割粮。這兩年,堂兄換了很多工作媚污,跑過(guò)很多地方舀瓢,而現(xiàn)在是失業(yè)的狀態(tài)。
離開(kāi)大伯家時(shí)太陽(yáng)縮在天空的一角耗美,就快完全落下了京髓,造紙廠的煙囪還在噴吐著黑煙,黑煙積累在天空商架,像蒙住人臉的一塊臟紗布堰怨。
在夏天,也只有晚上這個(gè)南方小城才會(huì)熱鬧起來(lái)蛇摸,白天也就能看到那些頂著太陽(yáng)的工地工人和環(huán)衛(wèi)工人备图,工薪一族和學(xué)生們都呆在室內(nèi)避暑。因?yàn)橥砩线€有班級(jí)聚會(huì)赶袄,我關(guān)掉風(fēng)扇揽涮,從床上下來(lái),就準(zhǔn)備去KTV了弃鸦。
這算是高考完后第一次正式的班級(jí)聚會(huì)了绞吁,三年換了三次班,再加上本來(lái)我就對(duì)這種集體活動(dòng)不感冒唬格,再者我對(duì)班長(zhǎng)意見(jiàn)很大,所以我不是很喜歡種形式比實(shí)際意義大的活動(dòng)颜说。老師當(dāng)然也被邀請(qǐng)去了购岗,在我的心目中這群老師沒(méi)有一個(gè)有意思的,都不是什么好東西门粪,去了也就只是和幾個(gè)玩的好的聊聊天喊积,唱兩首,總之十分平淡玄妈。聚會(huì)唯一的亮點(diǎn)可能就是幾個(gè)男生高考后的表白了乾吻。被表白的對(duì)象都長(zhǎng)得挺漂亮的,都特么像一只只可愛(ài)的“小白兔”拟蜻,我經(jīng)常這樣想绎签,這種暗戀出來(lái)的情愫要成很難,再者高考后說(shuō)不定就是天各一方了酝锅,女生們當(dāng)然會(huì)拒絕了诡必,那些男生真的也是是傻。聚會(huì)當(dāng)然是以一群人為中心的搔扁,另外一群人都零零散散的陪襯在旁邊爸舒,他們偶爾會(huì)唱一首歌蟋字,但他們加起來(lái)的歌有時(shí)候還沒(méi)有麥霸一個(gè)人的多。我經(jīng)常就扮演這樣的角色扭勉,沉默寡言鹊奖,郁郁寡歡。后來(lái)那幾個(gè)在我口中像小白兔那樣的女生后來(lái)在大學(xué)都找了男朋友涂炎,聽(tīng)說(shuō)都是一線城市的忠聚。
離高考成績(jī)出來(lái)的日期越來(lái)越近,天氣也越來(lái)越熱了璧尸。小城的生活對(duì)我來(lái)說(shuō)很是單調(diào)咒林,可能是因?yàn)閺男【妥x了一些書(shū),覺(jué)得現(xiàn)實(shí)生活和書(shū)中的世界相比爷光,接觸到的絕大多數(shù)人和那些作家們相比是多么的無(wú)趣啊垫竞,所以林雪在我心中的位置顯得愈加不同——
我和林雪開(kāi)始并不認(rèn)識(shí),但是八竿子打不著的我們還是走近了彼此蛀序。