文：劇不終

小湘奶奶去了。

臨行前千埃，她把攢了一輩子的委屈和不甘憔儿，化為恩斷義絕的一句遺言。

在她最清醒放可，也是最難過的那一天谒臼，她把小湘爸爸和小湘三個伯父叫到床前，一字一喘地囑咐說：我和老頭子吵架吵了一輩子耀里，我死了以后蜈缤，想尋個清凈，不想和他再有半點瓜葛冯挎，你們給我買一處單獨的墓地葬了吧底哥。

四個兒子犯了難，七嘴八舌地勸房官，勸奶奶從長計議趾徽，先治病要緊，不要過多考慮身后事翰守，這才搪塞了過去孵奶。

奶奶不知道的是，一個月前蜡峰，在她被醫(yī)生宣判死刑后了袁，爺爺讓小湘開車帶著他，轉悠了好幾處墓園湿颅。最后為奶奶選定的落腳地離家雖不近载绿，但勝在清幽干凈，到處綠草茵茵油航，花木扶疏崭庸。

小湘忍著淚說：這處風景，奶奶一定很喜歡，和她天天伺弄的院子很像啊冀自。爺爺恍若沒有聽見小湘的話揉稚，眉頭緊鎖，滿腹心事的樣子熬粗。

再去搀玖，是去交錢。爺爺氣哼哼地說：上好的地方驻呐，上好的房子灌诅，倒是讓她搶在了頭里。

爺爺花費近乎半生的積蓄含末，買下一個雙穴的墓地猜拾。不單是為奶奶找好了歸宿之地，也提前給自己也留好了位置佣盒。

小湘奶奶是在凌晨兩點多過世的挎袜。

她走后，兒孫輩的孩子們哭天抹淚肥惭，唯獨小湘爺爺盯仪，始終一言不發(fā)，只是垂在身側的兩只手蜜葱，縮在袖籠里全景，一直抖個不停，卻也沒有掉下過一滴眼淚來牵囤。

殯儀館的車來了爸黄。一大家子人亂哄哄地拾掇完，隨了車一塊過去揭鳞，只留了小湘在家里陪著爺爺炕贵。

人群一涌而出的那一刻，奶奶的房間一下子變得死寂一片汹桦，只剩頭頂一盞上了些年紀的白熾燈鲁驶，發(fā)出嘶嘶啦啦的電流聲鉴裹。

爺爺抬手指了指開關的方向舞骆。小湘也不說話，紅腫著一雙眼径荔，過去關了燈督禽。屋里瞬間被夜的暗一口吞噬。

爺爺不聽小湘的勸总处，執(zhí)意坐在房間里的一張舊式木椅上狈惫，不肯離開。小湘從奶奶床上拽過一條薄被，搭在爺爺腿上胧谈，然后找了另一處角落坐下忆肾。爺孫倆沉浸在各自的情緒里，靜默無語菱肖。

搭在爺爺腿上的客冈，是奶奶用各種碎布頭做成的一張拼布蓋毯。爺爺曾經(jīng)不止一次地對奶奶的手藝嗤之以鼻：要多寒酸有多寒酸稳强。然而此刻场仲，正是他瞧不上眼的這點寒酸，裹挾著奶奶的氣息退疫，在一切都物是人非之后渠缕，帶給他一點熟悉的溫暖。

月光穿過云層的縫隙褒繁，穿過院子里石榴樹搖曳的枝葉灑進來亦鳞。小湘看見爺爺?shù)哪樕嫌袃蓷l閃著銀光的小溪流蜿蜒而下，一直在流淌棒坏，一夜也不曾干涸蚜迅。黑夜總是讓人容易變得脆弱。

奶奶活著的時候俊抵，從未見過這個男人掉眼淚谁不。她時常對小湘叮嚀說：小湘啊，我的好妮妮徽诲，你以后找女婿一定要睜大眼睛多看看刹帕。別像我一樣，找個沒有心的男人谎替。

窗外風聲嗚咽偷溺。奶奶的死，似乎把一些溫度讓度給了這個沒有心的男人钱贯。他在房間里融化挫掏，無聲地落淚，幾十年的堅冰頃刻間化為了一灘水秩命。

小湘不知道該為奶奶欣慰還是難過尉共。

小湘爺爺有糖尿病，做醫(yī)生的小湘表姐夫再三叮囑飲食上要多加小心弃锐。小湘從網(wǎng)上找了些資料打印下來袄友。

爺爺照例是不看的。他一副不以為然的樣子：我還能被這點小病嚇死霹菊？該吃吃剧蚣，該喝喝，老天爺想要收了我，那也是命鸠按，該受受著礼搁。

小湘奶奶卻認了真。她戴上花鏡目尖，把那些白紙黑字看了一遍又一遍叹坦。

從那以后，桌上的飯菜寡油少鹽卑雁，帶糖的東西幾乎在家里絕跡募书。管不住爺爺喝酒，奶奶索性就往酒瓶子里面兌水测蹲，惹得爺爺暴跳如雷：我是死是活莹捡，不用你管。奶奶冷著一張臉回：你不怕死我還惜命哪扣甲，別指望你早早癱在床上我會伺候你篮赢。

爺爺、奶奶之間連譏帶諷的對話方式琉挖，小湘從小到大聽了二十多年启泣，已經(jīng)司空見慣。每日聽老兩口為各種雞毛蒜皮的小事拌嘴示辈，小湘不勝其煩寥茫。

一天，爺爺又亮開了大嗓門開罵矾麻，罵奶奶咸吃蘿卜淡操心纱耻，限制了他的喝酒自由；又罵奶奶窮算計险耀，打著身體健康的旗號弄喘，不給他吃肉；再罵奶奶不知檢點甩牺，和鎮(zhèn)東頭的張老頭眉來眼去……蘑志。

初時，奶奶還奮起還擊贬派，漸漸地急但，音量小了下去，只剩啜泣赠群。

小湘聽得實在不耐羊始，脫口而出一句話：你倆這樣有意思嗎旱幼？痛快離了算了查描。

爺爺一怔，迅疾回過神來：小兔崽子，你懂什么冬三？七老八十了離婚匀油，我丟不起那臉。

小湘說：你們都該回爐重造勾笆，讓老師教教你們怎么好好說話敌蚜。說完也不敢停留，一溜煙地跑出院門窝爪，找同學玩去了弛车。

其實小湘從小就知道，爺爺是在意奶奶的蒲每。

爺爺藏在床板下的幾張存折纷跛，被小湘爬到床下捉迷藏的時候翻出來過，每張存折上面邀杏，都寫著同一個名字——張秀芝贫奠。

爺爺剛巧進了屋，發(fā)現(xiàn)了小湘的發(fā)現(xiàn)望蜡，急得連連向她比劃手勢唤崭，不讓她出聲。奶奶就在西邊廂房里午睡脖律。

小湘提條件：那你得告訴我谢肾，張秀芝是誰？

爺爺笑了：你奶奶呀小泉。

小湘第一次知道奶奶的名字勒叠。

小湘又問：奶奶的存折為什么不給奶奶？

爺爺像個小孩子一樣狡黠又得意地笑了：我偷摸給她存的膏孟，能讓她知道嗎眯分？

小湘又問：這錢存來干啥？

爺爺答：你奶奶愛美柒桑，給她買漂亮衣服使弊决。

小湘繼續(xù)刨根問底：那寫你名字的存折是不是在奶奶那里呢？

爺爺有些沮喪：咱家沒有寫我名字的存折魁淳。

小湘再問：你準備幾時告訴奶奶飘诗？

爺爺?shù)男乃加行╋h遠了，搪塞著答：不告訴界逛，看她幾時能自己發(fā)現(xiàn)昆稿。

爺爺?shù)倪@個小秘密，小湘一守就是十來年息拜，可惜沒能等來奶奶發(fā)現(xiàn)秘密那一刻的驚喜溉潭。

自打小湘長到了二十歲净响，每回一次爺爺奶奶家的小院，奶奶就拉住小湘的手說：小湘啊喳瓣，我的好妮妮馋贤，你以后找女婿一定要睜大眼睛多看看。別像我一樣畏陕，找個沒有心的男人配乓。

奶奶拉著小湘說這話時，故意很大聲音惠毁，那個沒有心的男人就在附近犹芹。爺爺難得的也不反擊，只是恨恨地“哼”上一聲鞠绰，拂袖而去羽莺。

給奶奶做完燒七，小湘爸爸和三個伯父找去小院洞豁，想要勸說爺爺從此隨了幾個兒子盐固，住到兒子家里去。畢竟丈挟，七十好幾的老人了刁卜，一個人獨居，總是讓人擔心曙咽。爺爺陰沉著一張臉蛔趴，執(zhí)意不肯，說是舍不得離開這住了半輩子的地方例朱，他哪也不會去孝情。

孩子幾個拗不過他，只好每天輪番過來看看他洒嗤，給洗洗衣服做做飯箫荡、打掃打掃衛(wèi)生。日子也就切換到新的模式繼續(xù)下去了渔隶。

時間一長羔挡，小湘發(fā)現(xiàn)，幾乎每次過去间唉，爺爺都在院子里忙活绞灼，忙著擺弄奶奶留下來的那些花草、果木呈野。

時間是個有心人低矮，看人花費在某件事務上的功夫多了，送上的回報自然也就多了——墻邊的一叢藤蔓和一排冬青更加青翠被冒；石榴樹的枝葉更加繁茂了军掂；那些小湘叫不出來名字的花花草草轮蜕，被換了更大更漂亮的花盆，在新家里開得更盛了良姆。

爺爺干活的時候很專注肠虽，也不惜力幔戏。彎下腰用小鏟一點一點向前推進著松地玛追，再要起身的時候，就越發(fā)費勁闲延。爺爺招呼小湘過來痊剖，一手搭著她的肩，一手扶著墻垒玲，就像一只年邁的竹節(jié)蟲陆馁，好一陣才能伸展開腰身。

爺爺一手扶著腰合愈，一手虛指著院子讓小湘看：是不是比你奶奶那會兒伺弄得好多了叮贩？這老婆子，自己還沒活利索佛析，留下一院子的活物要照料益老，累死我了。

小湘心疼爺爺寸莫，攛掇爸爸去和爺爺商量捺萌，把院子里那些花花草草都移走，省得憑空生出那么多活兒來膘茎。爺爺堅決不肯桃纯，指著小湘爸爸鼻子，把他臭罵一頓：臭小子別作怪披坏，就剩這么點念想了态坦，還要給我拿走？棒拂！

小湘給爺爺捶背驮配，爺爺對小湘說：你奶奶說的對，爺爺以前是個沒有心的人着茸。你要找對象壮锻，別找爺爺這樣的。

小湘知道涮阔，爺爺想奶奶了猜绣。小湘也知道，爺爺后悔在奶奶生前對她不夠好了敬特。從陰陽兩隔的那一刻起掰邢，爺爺就放下了和奶奶斗嘴一輩子的宿怨牺陶，開始了對奶奶漫長的想念。這份想念的濃烈程度想必讓爺爺自己都始料未及辣之。所以掰伸，他寧愿放下端了幾十年的架子，把這想念不加掩飾地暴露在孩子們面前怀估。

小湘悵悵地想不明白狮鸭，為什么兩個人在一起的時候，總覺得時光漫漫多搀、兩看生厭歧蕉，吝嗇于付出一個好臉色、一句好好說出的話康铭？為什么人總是要在分開之后惯退，才會看清另一個人的好？如果分開后的想念為時已晚从藤，何不珍惜在一起的每一天催跪？

Endless

回憶燦爛，現(xiàn)實黯淡

文 | 劇不終

圖 | 據(jù)CC0協(xié)議引用