去上村得走兩里地动漾，要穿過長(zhǎng)一段無人的山路，路過一座石橋荠锭，一座小石廟旱眯，爬一條長(zhǎng)坡和一片古老秘林。對(duì)于當(dāng)時(shí)小小的而言证九，這段路漫長(zhǎng)無比删豺、現(xiàn)象環(huán)生又神秘莫測(cè)，我從來不敢一個(gè)人走愧怜。
在山里呀页，只要看不見人家的地方，便是與世隔絕一般拥坛，只有山蓬蝶、樹、樹間那一點(diǎn)點(diǎn)的天猜惋，以及四下里的寂靜丸氛。有時(shí)候，你在寂靜中走著走著著摔，身邊突然炸尖銳刺耳的鳥叫聲雪位，簡(jiǎn)直要嚇得你心驚膽戰(zhàn)，頭皮發(fā)麻梨撞，如果那聲尖叫剛好又很近雹洗，能把你渾身的汗毛全都嚇掉。
村里卻總有這種乍然響起又乍然停止的鳥叫聲卧波，也不知道是什么鳥时肿。
那段路上的那座山簡(jiǎn)直貼著路長(zhǎng)的，或者說港粱，路本來就是從山上鑿開的螃成，山坡上的茅草蘆葦險(xiǎn)峻的掛在行人頭頂上旦签，刻意騷擾你一般。村里人每年三四月份都要組織大勞動(dòng)寸宏，一家負(fù)責(zé)一段宁炫，修建路邊擋路的雜草。若思偷懶氮凝，我想不出幾年羔巢，我們這個(gè)村子就有被密令完全吞沒的可能。我喜歡這個(gè)活動(dòng)罩阵，那幾天寂靜的大路上能見很多人上上下的走動(dòng)竿秆，他們路過時(shí)，總要跟爸爸媽媽或上屋下屋的人打招呼稿壁，他們總是邊走變扭過頭大聲的呼喊“慶虎啊幽钢，你的修完了嗎？”
我爸爸則站在自家前坪子上大聲的回呼“還沒呢傅是，你這是去送飯呀匪燕！”
“對(duì)呀，你吃了嗎喧笔？”
“還沒呢帽驯，等下就吃±Ｕ”
“還是你們住下頭的好敖缋埂吸申！”
如此一來一往梗劫，異常的熱鬧，我非常的喜歡截碴。
往前走了一段之后梳侨，會(huì)來到一座小小的石橋邊，所謂石橋日丹，就是架在一條穿路而過的小水溝上的兩塊石板走哺，每塊板子只比車輪寬一點(diǎn)，中間留了一條特寬的縫哲虾，茅草沖縫隙間往上沖丙躏，橋下水深渾濁。我太小束凑，能從那條縫里完整的掉下去晒旅，每次到那里，我就走特別小心汪诉。
過了石橋废恋，長(zhǎng)坡上就是那片古老的密林了谈秫。那片林子里的樹，高得太離譜了鱼鼓，而且直愣愣的拟烫，下頭不長(zhǎng)葉子，只在頂部長(zhǎng)有點(diǎn)迄本，一個(gè)個(gè)都跟巨人一樣硕淑，密密麻麻排在你身邊，而且還個(gè)個(gè)低頭看著你岸梨。
那些密令地下喜颁，還有一座小小的石廟，有我爺爺去世時(shí)候我爸爸給他扎的紙房子那么大曹阔，可是它是石頭的半开，一個(gè)小屋頂，三面墻赃份，可是里面什么都沒有寂拆，留個(gè)暗暗的黑洞，神秘莫測(cè)的抓韩。
土地廟前的地上總是殘留著很多暗紅色的爆竹紙和香回纠永，我看見到過偶爾會(huì)擺著水果和點(diǎn)著冒煙的香。
后來我長(zhǎng)大點(diǎn)谒拴，聽媽媽說曾經(jīng)有人在那片林子里見到過一個(gè)紅衣女子尝江，便那里立了那座廟，住得最近的那幾乎人家逢年過節(jié)去祭拜英上，廟前的痕跡就是他們留下的炭序。
媽媽的這個(gè)故事一點(diǎn)都沒幫助到我，我更害怕那片地方了苍日。上學(xué)之后有幾次惭聂，我不得不獨(dú)自走那段路，都是沒了命的飛奔相恃，生怕看見什么紅色的東西辜纲。
過了那片林子，終于見到人家了拦耐，我懸著的心耕腾，也算放下來了。
村里共兩個(gè)雜貨鋪杀糯，都在班車能到達(dá)盡頭——一個(gè)夸張的險(xiǎn)坡上扫俺。上學(xué)之前，我跟上頭最密的交互火脉，就是去位于坡下方的那家雜貨鋪買東西牵舵，買煙柒啤、買醬油、買味精畸颅、買煙担巩、買橡皮筋。
村里的其他地方没炒，于我還是神秘的涛癌。
在我記憶還混沌，只像點(diǎn)光一樣打開了一點(diǎn)點(diǎn)的時(shí)候送火。我記得媽媽拉著我拳话，站在上家雜貨鋪的門口，站在一個(gè)如同油桶班高的火爐旁种吸，等待著弃衍。
我那時(shí)候只認(rèn)得媽媽，也不知道在等什么坚俗。
火爐上有一個(gè)黑乎乎的鍋镜盯，一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的高大男人，用手解開了鍋?zhàn)由系腻伾w猖败，從里頭拿出兩個(gè)白乎乎的東西速缆，遞給媽媽。
媽媽問他：“兩毛錢一個(gè)是嗎恩闻？”
“是艺糜。”
“拿兩個(gè)幢尚∑仆＃”
媽媽講手里的東西塞到我手里。我接住了侠草，很燙辱挥，我拿著不知道該怎么辦犁嗅。
“傻妞边涕，這是煎餃啊，放進(jìn)嘴里吃褂微」︱眩”
我聽話的，傻乎乎的咬了一口宠蚂。這是我大約是我第一次對(duì)這個(gè)世界上的食物產(chǎn)生記憶式撼，我完全被震懾住了。我已經(jīng)不記得具體味道求厕，但是我在我記憶的那片小燈里著隆，極其極其的幸福扰楼，渾身暖洋洋，香噴噴美浦。
等到我完全記事了弦赖，那個(gè)曾經(jīng)給過我極大幸福感動(dòng)煎餃攤卻不見了。
我甚至都不能確切的指導(dǎo)浦辨，那次吃餃子蹬竖，是不是這輩子發(fā)生的事情。
再后來流酬，又有人開過包子鋪币厕，包子鋪?zhàn)游覐膩聿恢来_切位置，只知道它在我們上學(xué)路上的一條岔路上芽腾，開在某個(gè)熟人的廚房里旦装。爸爸媽媽和哥哥很偶爾的從那里回來過，噴香軟糯摊滔，比白米飯好吃多了同辣。
再后來，大約我三四年級(jí)的時(shí)候惭载，村里又有人開了間餛飩鋪?zhàn)印?/p>
爸爸有一次但我去上頭辦完事情旱函，走在回家的路上，他走著走著描滔，突然神秘又眉飛色舞的跟我說：“妞啊棒妨，我?guī)闳ズ贸缘摹含长！?/p>
“吃什么券腔？”
“你跟我來撒【信ⅲ”他高興的時(shí)候纷纫，總是眼睛瞇成一條縫，特別可喜陪腌。
于是辱魁，他雙手插在外套口袋里，帶著我诗鸭，開始了七繞八拐的尋找美食之路染簇。村里人的房子都是獨(dú)棟的住房，并無所謂的商鋪間强岸，只有那兩間雜貨鋪除外锻弓，而它們也只是主人在自己的房子門前或附近建的兩件五六平大的小屋子而已，小得只能擺下日常所需和一些小孩的零嘴蝌箍。所有大件和菜米青灼，我們都需要去鎮(zhèn)里或者縣城買暴心。
爸爸走路很喜歡縮著脖子，永遠(yuǎn)怕冷一般杂拨，但我知道酷勺，這是他常年負(fù)重留下的習(xí)慣。我跟在爸爸后面扳躬，走大路脆诉，入小箱，跳水溝贷币，上坡下坡击胜，最后繞過一家人家窄仄無比的后屋巷子，再轉(zhuǎn)個(gè)彎役纹，再進(jìn)入一道緊緊領(lǐng)著高高石墻的后門終于到達(dá)目的地偶摔。那扇后門，像是什么神秘組織的入口一般促脉，如果不由人帶領(lǐng)辰斋，簡(jiǎn)直不能自己找到。
進(jìn)了那扇門自后瘸味，是一個(gè)非常大正常人家的廚房宫仗，跟我家一樣的帶煙沖的灶臺(tái)，一樣的燒柴火旁仿，一樣的一張放桌藕夫，四條條凳，一個(gè)臉盆架枯冈，但是他們的水缸是家里的毅贮，并沒有引入活水，好似得天天跳尘奏。
上頭因?yàn)榉孔犹芗踩欤泻芏嗳思覜]有山泉可引，但是每家每戶仍舊都得有自己寬大的前坪炫加，這似乎是標(biāo)配瑰煎。
廚房里很暗，前窗和前門都關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)琢感，屋子里水汽蒸騰丢间，三三兩兩坐了幾個(gè)人探熔，里面的人看見爸爸進(jìn)去驹针，一一跟爸爸打招呼。
“你也帶女兒來吃餛飩啊诀艰〖砩”
爸爸一一笑瞇瞇的點(diǎn)頭回復(fù)“是啊饮六，你也來吃啊】疗眩”
招呼碗卤橄，爸爸才對(duì)著灶臺(tái)喊道：“xx（名字不記得了）來兩碗餛飩。
我這才發(fā)現(xiàn)臂外，灶臺(tái)前還有一人窟扑，只是他被鍋里濃重的水汽團(tuán)團(tuán)圍住了，只留下兩只腳漏健。
那個(gè)人答應(yīng)了聲嚎货，蓋上了鍋蓋。
水霧散去之后蔫浆，我終于看清了那人的樣子殖属，他長(zhǎng)得跟我們不一樣。
首先瓦盛，他非常的白洗显，像紙和面那樣的白阔蛉，我從來沒見過那樣的顏色莉擒，其次，他的頭發(fā)是黃色的雹仿，只離金黃色差一點(diǎn)點(diǎn)了嘱吗，然后损搬，他的睫毛，是純白色的柜与。
我太好奇了巧勤，我從來不知道還有長(zhǎng)成這樣顏色的人。我歪過頭颅悉，貼在爸爸耳朵上問：“爸爸，為什么他長(zhǎng)成這樣扒ń场剩瓶？”
爸爸按了一下我的頭：“別問，這樣不禮貌城丧⊙邮铮”
為什么會(huì)不禮貌，我仍舊將它追問了出來亡哄。
“這是一種病枝缔，是可憐人，你別問≡感叮”
那人蓋住鍋蓋之后灵临，邊開始在旁邊的砧板上忙活起來。那是我第一次見混沌趴荸，只覺得薄如蟬翼的面粉皮儒溉，露出里面肉餡淡淡的粉紅色非常好看。他的視線似乎非常不好发钝，包混沌的時(shí)候顿涣，幾乎是貼著眼皮子進(jìn)行的，我有點(diǎn)不放心酝豪，感覺那他像是在用餛飩擦眼睛园骆，多不衛(wèi)生啊。
等到煮熟的餛飩上桌的時(shí)候寓调，我的不放心也收住了锌唾，實(shí)在太香了。粉紅色的鮮肉嬌俏的被輕輕漂浮的透明的面粉皮包裹著夺英，湯上面泛著點(diǎn)點(diǎn)油星和青蔥末晌涕，我從來沒見過這樣的食物。
舀了一個(gè)放進(jìn)嘴里痛悯，爽滑余黎、鮮香，咽下载萌，夾雜在餛飩里的湯一直燙到我的胃里惧财。這感覺簡(jiǎn)直太幸福了，太慶幸了扭仁，媽媽帶著哥哥和弟弟去了外婆家垮衷，爸爸才會(huì)獨(dú)自來吃這樣的美食。
爸爸在旁邊吃得吸溜作響乖坠，他看起來也很幸福搀突。
那是我記憶中，爸爸唯二的一次帶我下館子熊泵。
后來仰迁，我上了初中，開始上生物課顽分，在課本上學(xué)到了一種叫白化病的病徐许，我立馬想到了那個(gè)賣混沌的人，想來在當(dāng)時(shí)大多數(shù)男人都搞出賣苦力養(yǎng)家糊口的農(nóng)村里卒蘸，他是無法像其他人一樣上山下田的雌隅。開混沌店，是他想的不得已的一個(gè)營生吧。而且這樣的病澄步，無法治療冰蘑，及時(shí)能和泌，也無力話費(fèi)那么多的醫(yī)療費(fèi)村缸。這么多年過去了，也不知道他怎么樣了武氓。
