01

母親節(jié)這天匠璧，我還沒有給媽媽打電話，就接到媽媽打來的電話咸这，說夷恍，我的三姨走了。

媽媽先是說自己剛從中醫(yī)那里拿了一堆藥媳维，回去的話這些糊狀的藥可怎么拿酿雪。舅舅也勸慰她別著急回去，畢竟媽媽的身體也不好侄刽，時不時要吃藥指黎。而且，媽媽一輩子坐車都是受酷刑州丹，幾乎每次都要嘔吐醋安，然后臉色發(fā)白杂彭。我先是強(qiáng)作冷靜地勸媽媽先別回去，等出殯的日子定了再說吓揪。

媽媽說亲怠，可是，不回去柠辞，我這心上下不去团秽。你三姨沒走的時候，已經(jīng)大小便不能自理叭首，屋子里嗆的進(jìn)不去人了习勤。人都硬了，就那么生生地走了焙格。

我試著想去安慰媽媽图毕，卻忍不住哭了起來，媽媽也在電話那頭哭眷唉。掛了電話予颤，我怔怔坐在床上，望著足有百米外的對面的樓厢破，想象著那一個個方格窗戶后別人的生活荣瑟，淚一行行流了下來治拿。

姜夔說摩泪，人間別久不成悲。已經(jīng)數(shù)次經(jīng)歷親人的離世了劫谅，可我還是悲傷的心都抽搐见坑。

02

三姨那開朗的大笑，那永遠(yuǎn)沒深沒淺的玩笑捏检，仿佛都仍在眼前荞驴。思量不及，就只剩下一抔塵土了贯城。

我的三姨熊楼，這一輩子，用我們老家的話說能犯，活的好恓惶然鲫骗。

我還記得三姨出嫁的時候，梳著兩根粗粗的麻花辮踩晶，被線絞過汗毛的臉光潔干凈执泰，穿著紅色的嫁衣。三姨本就濃眉大眼渡蜻，生得男兒般英俊灑脫术吝，這么一打扮计济，又多了幾分嫵媚，竟也出奇的和諧排苍。

我隨著送親的人送三姨到村口沦寂，村子里的起哄，要三姨唱歌纪岁。三姨也不扭捏凑队，大大方方大聲唱了起來，唱的是《山丹丹開花紅艷艷》幔翰。唱完漩氨，有人大笑，有人鼓掌遗增，氣氛好不熱烈叫惊。

我的三姨夫那時也是偶像派人物，個子高做修，劍眉星目霍狰，雪白的牙齒。郎才女貌饰及，好生相配蔗坯。

我的三姨夫那時在鋼鐵廠上班，很勤勞燎含，總是風(fēng)風(fēng)火火地宾濒。記得小學(xué)時寫命題作文——《記一個勤勞的人》，我寫的就是三姨夫屏箍。

可是绘梦，就是這樣相配的兩個人，卻怎么也過不好這一生赴魁。

03

他們結(jié)婚后卸奉，首先遭遇到的就是婆媳關(guān)系。三姨的婆婆那時年富力裝颖御，從不饒人榄棵，和三姨廝殺在一起的時候，往往招的村里人都來看潘拱。三姨夫起初的幾年疹鳄，是站在父母那邊，有時和他母親一起打三姨泽铛。等到他明白多是由于自己的母親挑事的時候尚辑，又幫著三姨和他母親爭吵。

三姨夫也看不上三姨盔腔，嫌她沒心沒肺杠茬，嫌她做飯慢月褥、干活慢，嫌三姨的親戚幫襯不上瓢喉，要么就是嫌三姨娘家人又問他借錢宁赤，似乎沒有什么讓他滿意的。而他一不滿意栓票，對三姨動輒惡語相斥决左，甚而動手。

媽媽至今念念不忘走贪，有一年弟弟急需錢佛猛，三姨夫沒有借，語氣很不好坠狡。媽媽和弟弟在月色中從三姨家步行回我們家继找。

我常常覺得，農(nóng)村女子的青春如一朵花逃沿，只盛開一個花季婴渡，就匆匆凋謝了】粒婚后不久的三姨边臼，很快沒了婚前的美貌，穿著也很隨意假消。姥姥的幾個女兒柠并，只有三姨和姥姥一樣抽煙。

三姨的生活過得兵荒馬亂置谦。

每每回到娘家堂鲤，她會笑著指著額頭傷亿傅，說是和婆婆撕扯時留下的媒峡，然后加一句，她也沒討著便宜葵擎。她也會復(fù)述三姨夫罵她那些話谅阿，聽得別人憤憤不已，她卻渾不在意酬滤。

初始签餐，聽到這些，我常常不由自主的捏緊了拳頭盯串。

在我們老家的農(nóng)村氯檐，遇到這樣的問題，以暴制暴体捏，往往是最有效的的手段冠摄。誰家的女兒在婆家受欺負(fù)了糯崎，娘家的兄弟一幫找上門去，直打得對方再也不敢出手河泳∥帜兀可三姨的娘家，只有我一個舅舅拆挥，勢單力薄不說薄霜，舅舅從小就是柔弱的性子，幫三姨出不了這口氣纸兔。

我的媽媽和姨姨們坐在一起的時候惰瓜，常常說落三姨夫『嚎螅可三姨往往是訴說完鸵熟，似乎問題就得到了解決，仍舊回去過她的日子负甸。

04

三姨不僅沒心沒肺流强，而且風(fēng)風(fēng)火火，性子急躁呻待。

那一年打月，老姑去世。媽媽和幾個姨姨送走了老姑蚕捉，都在我家吃飯奏篙。爸爸是個慢性子，薄暮初起迫淹，三姨便一遍遍往廚房跑秘通，催著爸爸動作快點(diǎn)。做完飯敛熬，爸爸捂著胸口肺稀，不出聲，默默地走到床上躺下应民。少頃话原，爸爸呼吸急促，臉色發(fā)青诲锹。

表弟趕緊開車拿了氧氣瓶繁仁，卻于事無補(bǔ)。

那一天归园，我沒有了爸爸黄虱。

爸爸下葬的時候，三姨夫搶先下到了墓坑庸诱，用自己的背生生扛著爸爸的棺材捻浦，安安穩(wěn)穩(wěn)地放了下來盐捷。

05

三姨是去年就病了的，卻沒有住醫(yī)院默勾，其中的隱情不言而喻碉渡。在農(nóng)村里，生生如螻蟻母剥，命如草芥滞诺。

她的病情一直是媽媽轉(zhuǎn)述給我，或者表妹轉(zhuǎn)述給媽媽环疼，媽媽再轉(zhuǎn)述給我习霹。我只知道，她受了很多常人不能忍的肉體的苦痛炫隶。

我總想著淋叶，等什么時候回去了，給你帶點(diǎn)藥伪阶，給你做頓飯煞檩。我的潛意識里，你會纏綿病榻數(shù)年栅贴，我卻沒想到斟湃，你會走的這么決絕。

一切不經(jīng)意便無法覺察的瑣碎紛涌而來檐薯，似乎只為了證明陰陽相隔凝赛，物是人非。

小的時候坛缕，我大部分時間都在姥姥家度過墓猎。三姨常對我說，你爸爸在太原上班赚楚，你媽媽一個人帶你們姐弟毙沾，是我把你看大的。

所以直晨，連我都為她痛苦搀军，而她依舊無知無覺的時候膨俐，我說過她幾句勇皇。三姨就罵我沒良心，說從小怎么抱過我焚刺。

小時候敛摘，我們?nèi)ヌ接H。媽媽帶著我和弟弟乳愉，姥姥家便派三姨護(hù)送我們兄淫。從老家坐上汽車屯远，在土路上顛簸著到了侯馬，在候車室的地上鋪上報紙等車捕虽。三姨就牽著我的手慨丐，去買吃的喝的。媽媽累了泄私，三姨就會背弟弟一會房揭。到了太原住下了，三姨又會忙前忙后地幫忙晌端。

我至今仍記得捅暴，姥姥去世那年，三姨正懷著小表弟咧纠。按老家的習(xí)俗蓬痒，她并不能送姥姥到墓地。當(dāng)姥姥的棺材上坡的時候漆羔，我回過頭梧奢，隔著那條結(jié)著冰的小河，三姨身上的孝衣遮不住挺著的肚子演痒，用麻繩胡亂地綁著粹断。冬天的風(fēng)吹得她的孝帽凌亂，三姨哭得跪坐在地上嫡霞，頭頂?shù)奶旎一业摹?/p>

媽媽之前常說瓶埋，八十老太想娘親。那時诊沪，我忽然就懂了這句話背后的傷痛养筒。

那樣的三姨，走了端姚。

06

幾年前晕粪，在廣州，媽媽告訴我渐裸，我那剛烈仗義的小表弟沒了巫湘。我痛哭失聲，他尚未娶妻，就那么走了和敬。

面對無常的命運(yùn)媳溺，我們無法直視死亡，正如我們無法直視驕陽阅嘶。

老舍在回憶母親的文章中最后說到，寫不下去了，心痛讯柔，心痛抡蛙。

一次次面對血脈之親的離去，更能切身體會其中的深哀巨痛魂迄。

更痛的是粗截，在最后的最后，我沒有機(jī)會道別捣炬。

我再也見不到我的三姨了慈格。