徜徉于書(shū)海之中，總會(huì)在無(wú)意之間蔓姚，收獲一份驚喜捕虽，蔡崇達(dá)的《皮囊》，就是這樣一部作品坡脐。蔡崇達(dá)泄私，《中國(guó)新聞周刊》執(zhí)行主編，1982年生人备闲，媒體界響當(dāng)當(dāng)?shù)慕巧味耍谖膶W(xué)創(chuàng)作方面，堅(jiān)持走非虛構(gòu)寫(xiě)作的路子恬砂。
“皮囊”者咧纠，佛家語(yǔ)，代指眾生賴(lài)以生存的這具肉身泻骤。全書(shū)由14篇即可獨(dú)立成篇漆羔，又彼此聯(lián)系的文章組成∮啵“皮囊”是書(shū)名 演痒，也是其中第一篇的篇名。文中作者的阿太（外婆的母親）常說(shuō)一句話(huà)：“肉體是拿來(lái)用的趋惨，不是拿來(lái)伺候的鸟顺。”是不是頗有幾分禪意器虾。
本書(shū)14篇文章讯嫂，雖有濃厚的小說(shuō)和傳奇味道蹦锋，卻似作者的一本自傳。其中透出的對(duì)父親欧芽、家鄉(xiāng)莉掂、青春、成長(zhǎng)的情懷渐裸，足以看出是人生積淀的成果巫湘，更是作者的內(nèi)心獨(dú)白，透出幾分與作者年齡不甚相符的厚重和蒼桑昏鹃。
十多篇文章中尚氛，刻畫(huà)出了多個(gè)形象鮮明的人物，除了傾注作者情感的父親洞渤、母親和神婆阿太外阅嘶，還有為世俗所不見(jiàn)容的奇女子張美麗，胸懷大志的殘疾少年文展载迄，生活在自我虛幻空間中的大學(xué)生厚樸讯柔。這些都是我們身邊可以看到影子的人物形象，似一曲曲挽歌护昧，訴說(shuō)著時(shí)代的沖擊魂迄、青春的迷茫、鄉(xiāng)土的遠(yuǎn)逝惋耙、城市的孤獨(dú)捣炬。
村上春樹(shù)在談刻畫(huà)人物的時(shí)候強(qiáng)調(diào)，要善于觀察绽榛、發(fā)現(xiàn)和描寫(xiě)與眾不同的東西湿酸，比如寫(xiě)一個(gè)人時(shí)，如果寫(xiě)：“這個(gè)人一生氣或緊張灭美，就會(huì)不停的打噴嚏”推溃，這樣就有點(diǎn)意思啦。而“最好是無(wú)法巧加說(shuō)明的東西届腐，或者條理上有微妙的分歧铁坎、令人心生疑竇、神秘怪異的東西犁苏∠岷牵”
村上的這個(gè)觀點(diǎn)，雖然比較直白傀顾，顯得俗了點(diǎn)，卻是顛撲不破的至理碌奉。記得二十年前的我跨晴，曾經(jīng)讀到過(guò)一篇叫《陳小手》的短文螃壤，從此就一直印在腦海中领斥，直到二十年后讀汪曾祺，才知道這是汪老《故里三陳》中的篇什哩都。看婉徘，人物的刻畫(huà)就是能有這樣巨大的魅力漠嵌。
在《皮囊》一書(shū)中，作者刻畫(huà)人物盖呼，顯然也朝著這一方向努力儒鹿。比如寫(xiě)倔強(qiáng)剛強(qiáng)的阿太，就用了幾句話(huà)几晤，其中一句對(duì)作者說(shuō)：“黑狗達(dá)不準(zhǔn)哭约炎，死不就是腳一蹬的事情嘛⌒否”在寫(xiě)香港的阿小時(shí)圾浅，著力寫(xiě)香港阿小在小鎮(zhèn)的種種炫耀，各種新奇的玩具憾朴、零食狸捕。寫(xiě)“天才少年”文展時(shí)，著力用殘疾文展與偶像文展的對(duì)比众雷，強(qiáng)化文展這一人物的悲劇意義灸拍。
如果說(shuō)作者在刻畫(huà)人物方面具備多么深厚的功力或修為，可能有吹捧之嫌报腔。畢竟與阿城在人物動(dòng)作株搔、言行等細(xì)節(jié)描寫(xiě)相比，與汪曾祺一杯白水似的淡樸相比纯蛾，作者顯然還有很大的提升空間纤房。有些語(yǔ)言，書(shū)面化太嚴(yán)重翻诉，不符合說(shuō)話(huà)人的身份性格炮姨。有些描寫(xiě)，雕琢痕跡過(guò)濃碰煌，反而失了咀嚼的味道舒岸。
在筆者看來(lái)，該書(shū)之所以吸引人芦圾，重點(diǎn)在于作者的誠(chéng)摯深情和人生經(jīng)歷蛾派。比如作者筆下困苦的童年，寫(xiě)到母親為了維系一家生活：燒火的煤是她偷鄰居的，下飯的魚(yú)是她到街上找親戚討的——看到這里洪乍，很多人都可能會(huì)心的流淚眯杏。
在寫(xiě)作者的父親住院手術(shù)的時(shí)候，大量的細(xì)節(jié)描寫(xiě)特別生動(dòng)壳澳、傳神岂贩、逼真，如果沒(méi)有在醫(yī)院伺候病人的親身經(jīng)歷巷波，絕對(duì)寫(xiě)不出這樣的文字萎津。其中有一段：醫(yī)生會(huì)時(shí)常拿著兩種藥讓我選擇，這個(gè)是進(jìn)口的貴點(diǎn)的抹镊，這個(gè)是國(guó)產(chǎn)的便宜的锉屈，你要哪種？——看到這里髓考，相信很多人都會(huì)生出似曾經(jīng)歷的感覺(jué)部念。
作者用他生活的提煉和總結(jié)，寫(xiě)出很多我們有所感悟氨菇，卻又找不到合適語(yǔ)言來(lái)表達(dá)的東西儡炼，這也是本書(shū)能夠吸引人的地方。
比如在寫(xiě)回老家時(shí)說(shuō)：春節(jié)不回沒(méi)家查蓉，清明不回沒(méi)祖乌询。
在寫(xiě)病房時(shí)說(shuō)：他們的名字都不重要，他們統(tǒng)一的身份是豌研，某種病的病人妹田。在疾病帝國(guó)，誰(shuí)最殘忍最血腥鹃共，誰(shuí)就站在最高的位置鬼佣。
在寫(xiě)厚樸時(shí)說(shuō)：他以為他現(xiàn)在到達(dá)的，是整個(gè)世界的入口霜浴；他以為再走進(jìn)去晶衷，就是無(wú)限寬廣的可能；他以為正和他對(duì)話(huà)的阴孟，已經(jīng)是整個(gè)世界晌纫。
再如：不合時(shí)宜的東西，如果自己虛弱永丝，終究會(huì)成為人們嘲笑的對(duì)象锹漱，但有力量了，或堅(jiān)持久了慕嚷，或許反而能成為眾人追捧的魅力和個(gè)性哥牍。
最后毕泌，用書(shū)中引用普魯斯特的一段話(huà)結(jié)束本文：每個(gè)讀者只能讀到已然存在于他內(nèi)心的東西。書(shū)籍只不過(guò)是一種光學(xué)儀器砂心，幫助讀者發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心懈词。
