“人們寧愿去關(guān)心一個蹩腳電影演員的吃喝拉撒和雞毛蒜皮行贪,而不愿了解一個普通人波濤洶涌的內(nèi)心世界诺舔〖挡瘢”? ? ? ? ? ——《平凡的世界》
我是在陜北延安學(xué)習(xí)的第三天耍攘,才得知路遙墓址位于我住所的不遠(yuǎn)處。
路遙墓并不是此程教學(xué)點之一堪滨,卻讓我內(nèi)心升起了一絲激動和驚喜胯陋,如同即將面見故友——我在初中時候就開始接觸《平凡的世界》《人生》等,如此說來袱箱,果真能算是老友了遏乔。我渴望抽時間去尋一尋路遙的墓、看一看這個來自這片深沉的土地发笔,用文字至今感動著黃土地的男人盟萨。
7月12日,學(xué)習(xí)結(jié)束后已是傍晚時分了讨,天色不早捻激,我便抓緊動身前往。之前跟學(xué)校的學(xué)生咨詢過前计,大致知道方位胞谭,徑直順著一條被人踩踏出的小路向山上走去。小路兩旁的樹木郁郁蔥蔥残炮,沒有路燈韭赘,感覺天氣暗了下來缩滨,還有了冷意势就。途中遇到一石碑,上書“文匯山”脉漏。繼續(xù)前行苞冯,拐幾個小彎,只約十五分鐘行程后舅锄,眼前出現(xiàn)一塊空地。這塊不大的空地司忱,便是路遙的墓地所在了皇忿。我的心里也出現(xiàn)了一塊空地畴蹭。
路遙墓呈半球形,像一個倒扣著的粗碩的瓷碗鳍烁。墓碑上沒有文字說明叨襟,只有前面一方石頭,題字“路遙之墓”幔荒,其中糊闽,“遙”字拉得很長——我想到一個詞“此消彼長”。路遙墓后有一面高大的石壁爹梁,上面鑲嵌著一尊孺子牛的浮雕和路遙“像牛一樣勞動右犹,像土地一樣奉獻(xiàn)”的名言。落日余暉姚垃,夕陽映紅了西天的晚霞念链,這句話也被映成了金色。
墓碑上积糯,路遙的頭像雕刻肅穆冷靜钓账,向南瞥望,我想到了愛爾蘭詩人葉芝的墓志銘絮宁,“冷眼一瞥梆暮,生與死,騎者绍昂,且趕路啦粹。”我也從此處向南而望窘游,可俯瞰延安大學(xué)唠椭,遠(yuǎn)處渾黃的幾近干涸的延河水緩緩東流。極目處忍饰,是遠(yuǎn)處綠色屏障一般的鳳凰山贪嫂,伸向遠(yuǎn)方,延伸到陜北大山的蒼茫里艾蓝。
此時力崇,雨后的天氣悶熱而潮濕,不見太陽赢织,天空低沉亮靴,沒散去的云朵陰沉厚重,像緊蹙的眉頭于置,醞釀著下一場的淚雨滂沱茧吊。四周無人,樹木瘋長,幾乎遮掩了來時的小道搓侄。周圍寂靜瞄桨,蚊蟲嗡嗡作響,百千夏蟬隱匿四周讶踪,聒噪群鳴讲婚。還有野狗幾只,在叢生的雜草中窸窸窣窣俊柔,對我眈眈而視筹麸。
我靜立在路遙的頭像雕刻前,感覺時間漫長無比雏婶,又覺得時間如流水般飛逝物赶。我逃離了不遠(yuǎn)處城市的喧囂,卻聽聞到了自己內(nèi)心的尖叫留晚,整個人無比坦蕩和從容酵紫,底氣十足、自信滿滿的與他對視错维,同立于這平凡的天地之間奖地。
——一個足夠睿智豁達(dá)的人,是不會計較別人的突兀冒昧和無意冒犯赋焕,也會包容理解一個后生的無知和自負(fù)参歹。
我是先讀《人生》《在困難的日子里》,后讀《平凡的世界》《姐姐》隆判,最后是《早晨從中午開始》犬庇。至今都忘不了孜孜不倦的蠶食那些文字,在路遙筆下的世界不可自拔的感覺侨嘀。尤其是《早晨從中午開始》臭挽,讓我震撼,折服于他為了目的而無倦無終地顛沛流離咬腕。同樣生長在西北黃土地上的我欢峰,感受著那熾烈、溫情涨共、友好纽帖、質(zhì)樸的濃烈的激情,感受一次次心靈的震顫和悸動煞赢,同悲或同喜抛计,同怒亦或同怨哄孤。
如若他不是路遙照筑,一個生于斯、長于斯,用文字浸潤凝危、感動這片失衡的黃土地的作家波俄,一個也算有點名氣的“大人物”,我是毫無膽量和念想來此間的蛾默,也是沒有任何想法要來的——估計大多人跟我一樣的心態(tài)吧懦铺。因為即使是自己親人的墓地,如若讓我只身前往支鸡,佇立片刻冬念,我大概也是要思量二三,積蓄些許勇氣才可以的牧挣。而這跟我對已亡人的思念和敬重毫無關(guān)系急前。
兩抔黃土一高崗,是偉人和凡人共有的歸宿捌俟埂裆针!只是平凡世界中的我們,有些人走向了平凡寺晌,有些人走向了平庸世吨。
我敬畏這墓地下沉眠的人,就如同我敬畏生死呻征,敬畏周遭這平凡的世界耘婚,敬畏日月星辰和世間萬物,敬畏在痛苦的煎熬中強大起來的人陆赋”呃海——這種人,應(yīng)該如同路遙所說奏甫,“把辛勤的耕作當(dāng)做生命的必要戈轿,即使沒有收獲的指望,也依舊心平氣和的耕耘阵子∷急”
太陽西沉,帶走了昏黃的晚霞和飛鳥挠进,也帶走了一個人波濤洶涌的內(nèi)心世界色乾。這塊空地依然寂靜。墓前的石桌上领突,靜靜地躺著一束枯萎的山菊和十幾根凌亂的香煙暖璧。
下山的路上,我想起了史鐵生君旦。這位與路遙同在陜北插過隊的作家澎办,寫過《我與地壇》《病隙碎筆》嘲碱。他在筆下《算命》里寫到,“雖萬里君未死也局蚀,唯一路爾可行之麦锯。”
——戊戌狗年入伏日琅绅,于寧夏扶欣。