菲茨杰拉德通過這么一個(gè)簡(jiǎn)單荒唐的失意愛情故事以小寫大地映射了20世紀(jì)20年代美國(guó)以道德頹廢和價(jià)值淪落為特點(diǎn)的享樂主義的社會(huì)風(fēng)氣。雖然表面上是以追求精神自由為目標(biāo)五慈，但其內(nèi)在實(shí)質(zhì)卻是不折不扣的物質(zhì)追求。在以金錢財(cái)富為權(quán)衡優(yōu)劣的世界里蘑斧，任何理想追求都將變得空虛貧乏無力油够，窮奢極侈的背后必將是孤獨(dú)和失落。正如小說中的主人公蓋茨比的一生一樣腮敌，為追求財(cái)富和社會(huì)地位的提升而不擇手段阱当，為追求精神自由而極盡浪費(fèi)奢侈，卻最終落得個(gè)赤條條來赤條條離去糜工，身邊除去作為講述者的尼克以外一個(gè)好友也沒有的尷尬場(chǎng)面弊添。這讓人想到了曹雪芹在他《紅樓夢(mèng)》里所描述的太虛幻境——縱欲享樂皆是虛假，到頭來不過是一場(chǎng)空捌木。
作者使用“了不起”（great）來為蓋茨比的一生蓋棺定論油坝，著實(shí)帶著濃厚的反諷意味，就仿佛是對(duì)那個(gè)年代的嘲弄一般——一群人為追求享樂而不擇手段地積累起巨額財(cái)富刨裆，然后再站在這骯臟血腥的銅臭之上以衛(wèi)道士和道德楷模自居澈圈，竭力去扮演一個(gè)紳士的角色，這讓人有些齒冷帆啃。菲茨杰拉德對(duì)主人公的塑造無意中契合了西方資本主義國(guó)家的前世今生之路瞬女。而作為蓋茨比終生行動(dòng)的動(dòng)力之源——黛西小姐呢，不過是個(gè)出身豪門努潘、長(zhǎng)相稍有些甜美卻淺薄愛慕虛榮的花瓶而已诽偷。以這樣一個(gè)人作為自己的奮斗目標(biāo)坤学，這也為蓋茨比荒唐的一生埋下了伏筆。
倘使那個(gè)人配得上我們的付出报慕，那么一切都是值得的深浮。追求一個(gè)虛假的目標(biāo)，這讓行動(dòng)本身就失去了意義眠冈。蓋茨比的執(zhí)著略号，似乎更多地是陷入了自己的幻想之中。在他的心里洋闽，他過分地美化了黛西玄柠。選錯(cuò)了奮斗目標(biāo)是蓋茨比的第一個(gè)致命傷，不知退卻放棄是他的第二個(gè)致命傷诫舅。雖然蓋茨比的直接死因是威爾遜為報(bào)妻仇而實(shí)施的錯(cuò)誤的槍殺羽利，然而這又似乎是命中注定一般——他早已走上了這條不歸路。作者安排他如此地“英”年早逝倒也算是一種仁慈刊懈，因?yàn)橐运麨椴┟廊艘恍蛽]霍無度的個(gè)性以及為積累財(cái)富而進(jìn)行的違法的勾當(dāng)來說这弧，如果不是這場(chǎng)意外的槍殺，那等待他的也將是窮困潦倒鋃鐺入獄的人生末路虚汛。
蓋茨比是一個(gè)孤獨(dú)的舞者匾浪，在挽回黛西的奮斗之路上是個(gè)一廂情愿的執(zhí)迷者。相較之于電影《分手合約》里的男女主人公一直將對(duì)方裝在心底并默默地為之付出這種感人且偉大的愛情來說卷哩，顯然蓋茨比只能算是個(gè)小兒科的獨(dú)角戲蛋辈。僅僅依靠物質(zhì)來保衛(wèi)愛情是不現(xiàn)實(shí)的，而用物質(zhì)來求得愛情更是件緣木求魚的事将谊。正如安德魯·馬修斯在他的《跟隨你的心》中所說冷溶，“你用什么樣的餌就會(huì)釣起什么樣的魚”，用金錢吸引來的自然會(huì)是個(gè)喜歡金錢的人尊浓，這又有什么好奇怪的呢逞频。蓋茨比想通過巨大的財(cái)富來重獲黛西的愛情，且不論他的想法是否天真栋齿，單說黛西苗胀，這樣一個(gè)深陷銅臭之中無法自拔的女人早已對(duì)于純真的愛情失去了興致。作為一頭面對(duì)兩堆同樣干草的驢子來說瓦堵，她何必?zé)廊ッ半U(xiǎn)做另一個(gè)選擇基协，先來后到并慵懶地拒絕改變，對(duì)她而言是最省力的谷丸。蓋茨比無法重拾昔日的愛情堡掏，源自于他對(duì)黛西錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)应结。執(zhí)迷不悟的人注定會(huì)失去上天的眷顧而走上不歸之路刨疼。
選對(duì)奮斗目標(biāo)是我們?nèi)松鸩降牡谝灰獎(jiǎng)?wù)泉唁。孔子曰“名不正則言不順”揩慕，只有目標(biāo)正確了亭畜，這樣才能有持續(xù)不斷的動(dòng)力源泉。而正當(dāng)?shù)膴^斗手段將是保證我們善始善終的必要條件迎卤。蓋茨比戲了諸侯卻不能博得美人一笑拴鸵，只是因?yàn)樵谒麄兊奶摷偈澜缋铮媲槭且粋€(gè)不能被任何人擁有的奢侈存在蜗搔。維系人與人之間關(guān)系如果只有同甘而沒有共苦劲藐，那這出鬧劇演變成蓋茨比最后雨中孤獨(dú)地面對(duì)自己的葬禮這種悲劇也就不足為奇了。
