一
?????????陜西也有涼面,但是陜西的涼面不正宗盯串,通常選用的面類五花八門氯檐,味道也相去甚遠(yuǎn)。要說涼面嘴脾,還得回四川男摧。
????????我小時候住在農(nóng)村,農(nóng)忙的時候就被送到鎮(zhèn)上的親戚家撫養(yǎng)译打。記憶中的胡市鎮(zhèn)是灰色的耗拓、喧囂的、滿面風(fēng)塵的奏司。那是十多年前的事了乔询,那個時候的物價很低,只要兩塊錢就能買到滿滿一大盒涼面韵洋。
????????每天下午親戚要去鎮(zhèn)上的玻璃廠上班竿刁,那時便是我和妹妹的愉快時光。我們自己存了一塊五毛錢搪缨,但是還差五毛食拜,怎么辦呢?于是便在家里翻箱倒柜副编,一毛一毛地尋找负甸,終于將剩下的五毛錢湊足。
????????于是心心念念地等啊痹届,等啊——
????????終于到了下午四點半呻待,鎮(zhèn)上響起了熟悉的老式喇叭聲,我和妹妹每次聽到這個都無比激動队腐。
????????“涼糕——涼面——”
????????“涼糕——涼面——”
????????不等它下一聲響起蚕捉,我和妹妹便沖出家去,我跑的比較快柴淘,妹妹把錢給我迫淹,讓我去買秘通,她隨后就到。
????????很快就見到了千绪,鎮(zhèn)車站的斜坡下面充易,伴隨著喇叭聲出現(xiàn)的,是一輛略顯老舊的手推車荸型,頂上是一張塑料遮陽傘盹靴,下面擺放的有各種香料,調(diào)味品瑞妇,香氣撲鼻稿静,讓人垂涎欲滴。
????????推車人我已無法記清他的模樣辕狰,當(dāng)時的我一顆心已經(jīng)被他車上的東西吸引改备。
????????“老板,來碗涼面蔓倍⌒”
????????不必說要多少錢的,那時人們都不富裕偶翅,兩塊錢是適合售賣和普通人家能接受的最佳價格默勾。另一個原因就是,我已經(jīng)來過很多次聚谁,早已輕車熟路母剥。
????????于是老板便停下車,掀開桌面上的一塊遮蓋的白布形导,露出一大堆在陽光下泛著光澤的面條环疼,順手抄起一把便扔在塑料盆里,還未待我看清朵耕,各種調(diào)味品與香料的瓶罐便在他手中翻飛炫隶,行云流水,駕輕就熟阎曹。
????????七八歲還是小孩的我伪阶,哪里認(rèn)得全那些調(diào)料的名字,只記得賣涼面的師傅那驚為天人的手藝芬膝,在我童年的生活中,確實留下了深刻的記憶形娇。后來我曾看過一本《俗世奇人》的書锰霜,每次翻閱都會想起涼面師傅那高超絕妙的手法。
????????涼面在塑料盆中桐早,與各種香料攪拌癣缅,交融厨剪,香味很快撲鼻。顏色也被蛻變成淡淡的紅色友存,豆芽浸潤在醬油中祷膳,能清晰地看到晶瑩的芽脈。師傅估摸著差不多了屡立,整個一混合直晨,用塑料盒裝起來遞給我。等到妹妹到來膨俐,我將其打開勇皇,面條色香味俱全。
????????那是我和妹妹最快樂的下午焚刺。
????????親戚是個好人敛摘,下班回來后也沒有批評我們,反而夸我們機靈乳愉,知道想辦法兄淫。后來我長大了,胡市的涼面雖然一如既往的好吃蔓姚,然而總感覺少了些記憶中的味道捕虽。少了些什么呢?
????????少了些喧囂與風(fēng)塵吧赂乐。
二
????????我去陜西后薯鳍,就再也沒吃過那么好吃的涼面。陜西的涼面挨措,味道奇絕——奇怪到讓人拒絕挖滤。
????????我第一次是在學(xué)校里買的,我吃了一口差點就哭了浅役。為什么我要花錢買這玩意斩松?
????????我第二次還是在學(xué)校買的,我吃了一口觉既,嘆了口氣惧盹,心里想的是算了吧。
????????我第三次不信邪瞪讼,還是在學(xué)校里買的钧椰,這次勉強能夠下咽,然而味道也弗如心中標(biāo)準(zhǔn)遠(yuǎn)甚符欠。
????????四川的涼面是最合我心意的嫡霞,或者說,瀘州的涼面希柿。瀘州的涼面是有豆芽的诊沪,醬油與豆芽形成最佳配料养筒,一口咬下去,面條松軟勁道而不過分柔膩端姚,冰涼的醬油給予夏天的味蕾沖擊晕粪,卻不過分強烈,咸淡適中渐裸,保持在一個合適的度巫湘。而混雜在面條中的豆芽,口感清脆涼爽橄仆,就像是一個個小彩蛋剩膘,每一口面都夾帶著驚喜。
????????我最終放棄了在學(xué)校吃上一口好涼面的打算盆顾,就像我七歲那年吃了一碗涼面而不敢要第二碗怠褐,只能眼巴巴望著涼面師傅推著車遠(yuǎn)去。
????????無奈又遺憾您宪,不甘卻無力奈懒。
????????我似乎一點也沒長大,只是年歲拔高了宪巨,身體卻退化了磷杏。七歲的我可以為了等一碗涼面,從兩點激動到四點半捏卓,而如今的我不肯為了吃面而踏出校園极祸,多走幾步去尋找更廣闊的天地。
????????通貨在膨脹怠晴,人卻在緊縮遥金。
????????我究竟是想吃涼面,還是在尋找故鄉(xiāng)蒜田,童年的味道稿械?
????????我究竟是在尋找涼面,還是想見到以前的自己冲粤?
????????這幾天總是食欲不振美莫,吃什么都沒有味道,情緒也變得消極梯捕,我又想起了瀘州的涼面厢呵,我又嘆了口氣。昨晚做了個夢傀顾,夢見我奶奶了襟铭,她給我買了碗涼面,她說涼面現(xiàn)在賣的貴了,要五塊錢一碗蝌矛,你要吃就多買點。
????????我一邊吃一邊哭错英。
????????我醒了仍在哭入撒。
????????人總是越活越回去的,七八歲的我一事無成椭岩,二十歲的我一貧如洗茅逮,我還是想吃涼面,我還是沒有長大判哥。
????????嗚呼献雅!知不可乎驟得,托遺響于悲風(fēng)塌计。