那年春天，父親從兄長(zhǎng)的家搬到老宅去住镐牺。那兒地廣人稀，周遭住的都是些上了年紀(jì)的老人魁莉。和父親一起搬下去的睬涧，還有那條狗。
以前小時(shí)候總聽老人們調(diào)侃我——是一個(gè)命極好的人旗唁，一出生就住新的石頭房畦浓，就過著不愁溫飽的日子〖煲撸或許因?yàn)槿绱搜惹耄瑢?duì)于老宅，我是陌生的屎媳。
第一次和愛人下去夺溢，看到老宅那人去樓空的破敗景象，我的心里一陣發(fā)酸剿牺，說什么也不同意父親住在那兒企垦。苦口婆心地勸說晒来，依然無法改變他老人家的決定。有時(shí)郑现，尊重老人的意愿湃崩，亦是一種孝順。所以接箫，我選擇了后者攒读，然后憋著一肚子氣幫忙張羅布置屋子。院里的狗辛友，汪汪汪地叫個(gè)不停薄扁，著實(shí)令人心煩剪返。
一周的時(shí)間，在春天的和風(fēng)細(xì)雨里悠然而過邓梅，很快又到了周末脱盲。我照例帶著煙和茶點(diǎn)回家，父親去田里躬耕未歸日缨。剛拿鑰匙準(zhǔn)備開門钱反，門內(nèi)便傳來那狗撕心裂肺的叫聲，恍惚要叫破天匣距。心中一懼面哥，手上的動(dòng)作都有點(diǎn)發(fā)抖。我自小怕狗毅待，怕得要命尚卫。人說“惡人怕狗”，可我雖談不上是至善之人尸红，卻也非惡人焕毫。
尤記得上初中那會(huì)兒，要走長(zhǎng)長(zhǎng)的田埂和鄉(xiāng)里路驶乾，那時(shí)總會(huì)碰到一些四處游蕩的狗邑飒。看到狗的那一瞬間级乐，不管距離多遠(yuǎn)疙咸，我的第一反應(yīng)是“三十六計(jì)，走為上計(jì)”风科。于是撒轮，在那三年的初中生涯里，我經(jīng)常背著沉甸甸的書包在前面死命地跑贼穆，隔著或近或遠(yuǎn)的距離题山，總有狗在后面邊叫邊氣喘吁吁地追。有時(shí)故痊，倒霉起來顶瞳，還會(huì)碰到突然不分青紅皂白盲目加入隊(duì)伍跟追的蠢狗。當(dāng)時(shí)真的有種“虎落平陽被犬欺”的無助和無奈愕秫，好在人定勝狗慨菱，我竟是一次也沒有被追到。你追我趕的籌碼演多了戴甩，那些狗似乎也認(rèn)識(shí)我了符喝，后來有時(shí)看到我，知道追不上我也懶得追甜孤，我剛拔腿就跑协饲，一轉(zhuǎn)身看到它們?cè)缫训艮D(zhuǎn)方向走了畏腕。雖然看似我獲得了勝利，但是怕狗的情結(jié)卻在那三年得到空前的膨脹茉稠，甚至發(fā)展為“牛狗不兩立”的田地描馅。
老公一邊笑我，一邊接過鑰匙開門战惊。當(dāng)他推門而入時(shí)流昏，里面的那條狗叫得更響更兇了，我被犬吠聲震在原地不敢動(dòng)吞获。老公沖狗喊了一句——自己人况凉，不要叫。我暗笑他的迂各拷，畜牲就是畜牲刁绒，哪里聽得懂人話。更何況這狗也不知道是我父親從哪里拉來的烤黍，統(tǒng)共也就一面之緣知市，誰跟你自己人？誰知那狗經(jīng)他這一喊速蕊，真的不叫了嫂丙。我又暗暗在心底將狗夸了一番——你丫的，果然有眼力勁兒规哲。我是我爹生養(yǎng)的跟啤，你是我爹抱養(yǎng)的，怎么算唉锌，你丫也不該這種態(tài)度待我呀隅肥。可是袄简，就在我抬腳跨入大門的剎那腥放，那條狗又開始狂吠不已，而且是兇神惡煞的绿语。就這樣秃症，我人生中第一次被拒之門外的遭遇，是一條狗造成的汞舱。
狗不單有比人更敏銳的嗅覺伍纫，而且還比人更會(huì)仗人勢(shì)，所以才會(huì)有狗仗人勢(shì)的說法昂芜。因?yàn)榈谝淮蔚妮^量，它占了上風(fēng)赔蒲。此后泌神，只要一看到我良漱，它就扯著嗓子狂吠。就算父親出面喝止欢际，它依舊半點(diǎn)面子也不給母市，就是不肯罷休。因?yàn)閼峙滤鹎鳎颐看味颊驹陂T外和父親講話患久，講完就匆匆離去。那畫面浑槽，何其滑稽蒋失。
一次，兩次桐玻，三次……那份被自家狗欺負(fù)的不滿情緒篙挽，終于在一個(gè)雨天里爆發(fā)出來。我嗔怪父親把一條狗養(yǎng)在家里镊靴，害我只能站在門外淋雨铣卡，害我三過家門而不得入，難道我在他的心里還不如一條狗?
這之后偏竟，我許久不曾回去煮落，所有的關(guān)心和叮囑全部用電話的形式。起初踊谋，電話那頭還會(huì)傳來幾聲狗叫聲蝉仇。也不知從何時(shí)起，只剩下父親的聲音褪子。
春去秋來量淌，這樣的日子持續(xù)了幾個(gè)月。想著總該回去給父親換床套和裝被褥嫌褪，雖然想起那頭討厭的狗呀枢，心里就有一肚子的氣。
那天小巷出奇的安靜笼痛，老宅亦是安靜至極裙秋，沒有犬吠聲。父親一人坐在堂前的靠椅上抽煙缨伊，夕陽的余暉透過天井的四方天摘刑，將父親的身影拉的好長(zhǎng)好長(zhǎng)。
“爸刻坊，我回來了枷恕。”
父親轉(zhuǎn)過身谭胚，煙霧繚繞里徐块，我還沒來得及看清他臉上的表情未玻，就聽到他說道：“梅子，你們來啦胡控！”言語里有驚喜扳剿，有意外。
放下茶點(diǎn)昼激，留下愛人和他話家常庇绽，我走進(jìn)里屋收拾。事畢橙困，我邊喝茶邊問：“爸瞧掺，那條狗呢？”
“死了纷宇】涿耍”
輕飄飄的一句話，淡淡的像捶，恍惚它的死不曾在父親的心湖激起漣漪上陕。
“好端端的為什么死了？”我好奇地問道拓春。
“也不知道释簿。”
然后父親開始叉開話題硼莽，絕口不再提那條狗庶溶，我亦不再追問。
過年時(shí)懂鸵，攜愛人孩子去給姑拜年偏螺，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我就看見那條狗，它也看見我了匆光。是的套像，我敢十二分確定它看見我了，因?yàn)樗膰}著四腳终息，不斷地朝我狂吠著夺巩。
那一刻，我的呼吸頓時(shí)急促起來周崭，淚水不停地在眼里打轉(zhuǎn)柳譬。自詡聰明的我，忘了狗叫也可以是一種打招呼的方式续镇；自詡勇敢的我美澳，竟然會(huì)因?yàn)橐粭l狗而阻擋住我回家看父親的腳步。
