文 | 臥貓

茨威格最受歡迎的作品當(dāng)數(shù)《一個陌生女人的來信》，這是一部曾被高爾基贊嘆為“驚人杰作”的小說刷喜。在國內(nèi)残制，它更是被改編為電影，由姜文和徐靜蕾主演掖疮，將一個細(xì)膩的情感故事搬上熒幕初茶，讓更多人熟知。

因為這部作品浊闪，茨威格在人們心中恼布，也成了一個最會解讀女性心理的作家。

但是搁宾，如果說僅憑借《一個陌生女人的來信》來定義茨威格是一位細(xì)膩敏感的作家折汞，絕對是過分片面了。而且盖腿，如果錯過了茨威格的其它作品爽待，則可以說是錯過了一個完整的茨威格损同。

茨威格生于1881年，出身于富裕的猶太家庭鸟款。他的一生經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)膏燃，親眼目睹了他的國家和他信仰的文明從繁榮到被戰(zhàn)爭摧毀的整個過程。

茨威格一直是一位和平的使者何什，戰(zhàn)爭期間组哩，他用文字號召和平，希望借助文藝的力量幫助人們尋求正義处渣，保住眼前安穩(wěn)的生活伶贰。

然而，二戰(zhàn)的爆發(fā)罐栈，動搖了茨威格一直以來所堅守的信仰幕袱。他本想投筆從戎，最終又再次選擇了用文藝作品來為和平發(fā)聲悠瞬。

在兩次戰(zhàn)爭期間，茨威格寫下了很多關(guān)于戰(zhàn)爭的作品涯捻，其中《象棋的故事》是最特殊的一個浅妆。

因為茨威格最終于1942年在巴西與妻子雙雙自殺，《象棋的故事》是他生前所發(fā)表出來的最后一部中篇小說障癌，甚至可以稱得上是他的遺作凌外。

所以《象棋的故事》，絕不單單是一部文藝作品涛浙。它飽含了茨威格親歷兩次世界大戰(zhàn)后對戰(zhàn)爭的直觀感受和心理情緒康辑。他站在猶太人的角度，揭露戰(zhàn)爭對人心的摧殘轿亮。小說中的人物疮薇，全部可以還原到戰(zhàn)爭時期，深思過后發(fā)現(xiàn)我注，他們是戰(zhàn)爭中極具代表性的角色按咒。

一、智商不足卻棋藝超群的國際象棋冠軍

岑托維奇是一位父母雙亡的孤兒但骨，被鎮(zhèn)上好心的神父收養(yǎng)励七。

隨著他的長大，神父發(fā)現(xiàn)他的智力存在問題奔缠，他很難和別人進(jìn)行正常的人際交流掠抬。在他十四歲的時候，他做算術(shù)題還要靠掰手指校哎。神父要求他做些家務(wù)上的雜活兒两波，他的動作也總是慢騰騰，慢到惹人惱火的地步。

小鎮(zhèn)上的人都知道他雨女，知道神父收養(yǎng)的孩子是個存在智力問題的男孩兒谚攒。但是在一次偶然的機(jī)會中，神父發(fā)現(xiàn)這個智力低下的孩子居然在國際象棋方面有著驚人的天賦氛堕。

在那個不大的鎮(zhèn)上馏臭，岑托維奇有著象棋天賦的新聞很快傳揚(yáng)開來，他變得小有名氣讼稚，出于好奇括儒，越來越多的人來和他對弈，而他從未敗下陣來锐想。

這位傻乎乎的孤兒竟然是國際象棋高手帮寻，他的名聲從小鎮(zhèn)開始傳揚(yáng)開來，越傳越廣赠摇。直到他摘得國際象棋冠軍的桂冠固逗，在象棋界有了自己的一席之地。

盡管他在象棋方面享受著最高贊譽(yù)藕帜，岑托維奇在其它方面烫罩，依然是一個行為古怪、性格存在缺陷的人洽故。

他是一個卓越與拙劣的混合體贝攒，在棋局上享受著云端的美譽(yù)，而這種美譽(yù)遇到他缺陷的性格时甚，會讓他在成就中變得偏執(zhí)隘弊，在偏執(zhí)中走向極端。他享受勝利荒适，并且蔑視所有敗在他手下的人梨熙。

“一個人知識面越是有限，他離無限就越近吻贿；正是那些從表面上看來對世界不聞不問的人串结，在用他們的特殊材料像螞蟻一樣建造一個奇特的、獨(dú)一無二的微縮世界舅列〖「睿”

在從紐約開往布宜諾斯艾利斯的船上，岑托維奇以一敵眾帐要，輕而易舉地在棋局中獲得勝利把敞，國際象棋冠軍的風(fēng)采顯露無疑。

但他性格傲慢榨惠，面對棋盤對面成群的對手們奋早，竟一語不發(fā)盛霎。盡管對面幾乎是整艘船上對象棋有興趣的所有人，他依然高昂著頭耽装，眼神里盡是輕蔑愤炸。在大家絞盡腦汁終于小心翼翼挪動一個棋子之后，他好像不假思索就能瞬間給出對招掉奄。

人們對他的傲慢態(tài)度感到憤懣规个，但是技不如人，望著岑托維奇離去的背影姓建，只能選擇默默忍耐诞仓。

一個棋藝高超的人，在與對手對招取得勝利之后速兔，讓對方絲毫沒有甘拜下風(fēng)之感墅拭，相反卻只有被碾壓后的不平和憤怒。岑托維奇的性格確實(shí)偏執(zhí)涣狗，而且偏執(zhí)到了極端的程度谍婉。

小說讀到這里，我以為岑托維奇就是小說的主人公镀钓，故事將圍繞著他卓越的天才和嚴(yán)重缺陷的性格展開屡萤，大講特講他的傳奇故事。

然而掸宛，茨威格筆鋒一轉(zhuǎn)，在第二次的棋局中招拙，讓一位白發(fā)蒼蒼的老者唧瘾，給棋局帶來了轉(zhuǎn)機(jī)，他成功引起了所有人别凤、也包括岑托維奇的注意饰序。同時，作者茨威格也將小說的另一位主人公帶到讀者面前规哪。

二求豫、被納粹囚禁飽嘗精神折磨的B博士

B博士是一位律師事務(wù)所的法律咨詢顧問，并且家族兩代都在為皇室成員效力诉稍，為他們管理財產(chǎn)蝠嘉。

希特勒上臺后，為了得到這份財產(chǎn)杯巨，他將律師事務(wù)所的人員關(guān)押蚤告，進(jìn)行審訊。

關(guān)押沒有用常規(guī)的形式來進(jìn)行服爷，沒有侮辱杜恰，沒有拷打获诈，沒有任何皮肉之苦。只是把他們分別關(guān)在單間里心褐，讓他們與世隔絕舔涎。除了不會開口對他們講話的守門士兵，他們見不到任何人逗爹。房間的設(shè)施算得上齊全亡嫌，但是沒有書本和報紙，沒有任何可以與外界產(chǎn)生聯(lián)系的媒介品桶至。

“大家都知道昼伴，像虛空那樣對人的心靈所產(chǎn)生的那種壓力是世界上任何東西都辦不到的×鸵伲”

納粹的目的就是用這種類似真空的狀態(tài)對人的精神實(shí)施壓迫圃郊，讓人在無外力的情況下，產(chǎn)生精神上的崩潰女蜈。

茨威格用B博士被關(guān)押的經(jīng)歷持舆，揭露了納粹對人性的摧殘。戰(zhàn)爭讓茨威格清醒地意識到伪窖，對人來講逸寓，精神的折磨要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過肉體上。

因為肉體的傷痕可以恢復(fù)覆山，而精神的分裂將永遠(yuǎn)伴隨人的一生竹伸。

B博士與世隔絕，除了間隔一段時間會有的審訊簇宽，他沒有與外界接觸的任何機(jī)會勋篓。在這種沒有時間和空間概念的日子里，他忍受著從心靈深處難以描述的煎熬魏割。

就在一次尋常的審訊中譬嚣，B博士偶然偷到了一本棋譜。就是這本書钞它，讓他在虛空的日子里抓住了希望拜银。他原本對國際象棋毫無了解，但這本書卻成了他的救命稻草遭垛。他開始偷偷閱讀它尼桶，用背誦書里的每一局棋來抵擋無邊無際的空虛。沒有棋盤和棋子锯仪，他就用床單和面包屑代替疯汁，漸漸的，他練就了用頭腦想象棋盤和棋子的本領(lǐng)卵酪。

可怕的虛無因為一本棋譜被徹底改變幌蚊，B博士漸漸不滿足于棋譜中有限的幾盤棋局谤碳，他開始嘗試創(chuàng)造新的棋局，在大腦中進(jìn)行自我與自我的對弈溢豆。

這種對弈讓B博士徹底陷入了對棋局的沉迷蜒简，下棋不再是他打發(fā)時間的方式，也不再能給他帶來樂趣漩仙，而是成為了他精神層面的需要搓茬，對于頭腦中的兩方對弈，他無法控制思想讓它停下來队他。

“這是一種連我自己都無法抗拒的癲狂卷仑。從早到晚，我什么也不想麸折，想的只是象锡凝、卒、車垢啼、王和a窜锯、b、c芭析，“將死”和“王車易位”等等锚扎，我整個身心都被逼到這個有各自的方塊上去了，下棋的樂趣變成了下棋的欲望馁启，下棋的欲望又變成了一種強(qiáng)制驾孔、一種棋癮、一種瘋狂的憤怒——它們不僅浸透在我清醒的時間里惯疙，而且也漸漸控制了我的睡眠助币。”

B博士沉浸在這種無休無止的螟碎，近乎癲狂的自我對弈中。棋譜把他從虛空中解救出來迹栓，可又把他拉進(jìn)了另一種瘋狂之中掉分。

在B博士進(jìn)行一次尋常的自我對弈中，他忽然大喊大叫起來克伊，看守的士兵以為是有人沖進(jìn)來與他搏斗酥郭，而打開門看到的，只是一個瘋狂暴怒到失控的B博士愿吹。

他醒來時不从，人已經(jīng)在醫(yī)院，醫(yī)生的診斷是他受到了神經(jīng)急性刺激犁跪。B博士的精神狀況還不是很糟糕椿息，但好心的醫(yī)生有意夸大了他的病情歹袁。他讓納粹相信B博士已經(jīng)患有嚴(yán)重的精神疾病。因此寝优，B博士得以被釋放条舔，抽身得自由。

B博士的遭遇乏矾，可以從茨威格本人的經(jīng)歷中找到共通之處孟抗。

茨威格在被納粹驅(qū)逐流亡期間，他一次一次被迫放棄他視為珍寶的手稿钻心。在無國籍的日子里决侈，在陌生且空空蕩蕩的臨時居所，他深切體會過那種精神的虛無雏亚。肉體上的痛苦是可以修復(fù)的厂财，而精神層面的折磨才是對一個人意志上最致命的摧殘。

B博士的經(jīng)歷亿胸，是茨威格對二戰(zhàn)期間納粹的壓迫和侵略行為的控訴坯钦，也是他本人經(jīng)受戰(zhàn)爭所帶來的痛苦與掙扎后的內(nèi)心獨(dú)白。

對B博士來講侈玄，棋譜的出現(xiàn)拯救了他婉刀，將他從虛無的環(huán)境帶到了精神豐盈的世界。但這種拯救是暫時的序仙，棋譜的存在很快侵蝕了他的精神突颊，并進(jìn)一步控制和摧毀了他。

三潘悼、茨威格和希特勒才是棋盤兩端真正的對弈者

B博士與岑托維奇的對弈共進(jìn)行了三局律秃，一平、一贏治唤、一輸棒动。

對于前兩次的棋局，岑托維奇都不置一詞宾添，只有在最后船惨，他擊敗了B博士，才緩緩地說出下面的話：

“可惜缕陕，”他大度地說粱锐，“這個進(jìn)攻計劃一點(diǎn)兒不壞。對一位業(yè)余愛好者來說扛邑，這位先生的天賦委實(shí)是異乎尋常的怜浅。”

在《象棋的故事》中蔬崩，B博士代表的是被納粹迫害的人恶座，在某種意義上說搀暑，B博士代表了茨威格。

而船上的棋局奥裸，說來是B博士與岑托維奇的較量险掀，可是是否可以猜想，這也是茨威格與希特勒的對弈湾宙？

希特勒是納粹元首樟氢，他發(fā)動二戰(zhàn)，給整個人類帶來不可磨滅的災(zāi)難侠鳄。經(jīng)歷了二戰(zhàn)的茨威格埠啃，飽受過精神的折磨。他失去了家園伟恶，失去了國度碴开，更加失去了他支撐內(nèi)心的信仰。

茨威格所成長的城市維也納博秫，是一座優(yōu)雅而聞名的城市潦牛。在那里，人們過著富足而享受的精神生活挡育，到處洋溢著藝術(shù)氣息巴碗，生活平和而安穩(wěn)。

然而即寒，戰(zhàn)爭的到來將一切都摧毀了橡淆。如果說一戰(zhàn)毀掉的是茨威格成長的家園，那么二戰(zhàn)摧毀的則是茨威格心靈的家園母赵。

在希特勒的納粹侵略下逸爵，茨威格流離失所，成為一個沒有國籍的“流浪兒”凹嘲。他逃亡到巴西师倔，過著看似安穩(wěn)實(shí)則備受煎熬的生活。

在茨威格的自傳《昨日的世界》中周蹭，他提到趋艘，“仿佛每一次呼吸，都要對一個陌生民族感恩戴德似的谷醉，因為自己呼吸了他們的空氣”。

這種流亡的感覺侵蝕著他的內(nèi)心冈闭，雖然茨威格沒有被囚禁的遭遇俱尼，然而B博士所遭受的精神迫害，茨威格全都懂得萎攒。

那三場棋局上的對弈遇八，其實(shí)也是茨威格在內(nèi)心與希特勒展開的對弈矛绘。而最終B博士精神崩潰，也暗示著茨威格內(nèi)心信仰的崩塌刃永。

在小說中货矮，B博士最終得到“我”的善意提醒，得以從對棋局的沉淪中拯救出來斯够。而現(xiàn)實(shí)中的茨威格囚玫，卻沒有誰能拯救他。

在寫完《象棋的故事》之后读规，1942年抓督，茨威格懷著對文明和和平世界的眷戀以及對現(xiàn)實(shí)徹底的失望，選擇了結(jié)束自己的生命束亏。

B博士的結(jié)局铃在，說明茨威格曾有過對文明重新燃起的希望。然而現(xiàn)實(shí)是殘酷的碍遍，他最終的抉擇讓我們看到他內(nèi)心無法承受的痛苦定铜。

生活在和平年代的我們，沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭怕敬，對戰(zhàn)爭的真相以及戰(zhàn)爭所帶來的毀滅性災(zāi)難揣炕，永遠(yuǎn)無法深刻去體會。

而茨威格把他的絕望和痛苦放在小說里赖捌，經(jīng)過時間的洗禮祝沸，讓更多人通過他的作品，得以重現(xiàn)戰(zhàn)爭對人性的毀滅性摧殘越庇，進(jìn)而讓我們更加珍惜和平罩锐。

1945年納粹投降，二戰(zhàn)宣告結(jié)束卤唉。那是茨威格自殺的第三年涩惑，遺憾的是，茨威格再也無法看到他曾經(jīng)希望過的世界桑驱。

“永遠(yuǎn)不要只拿時間一個維度去度量生命竭恬。比起時長，你還可以賦予生命更多熬的，信仰痊硕、智慧、尊嚴(yán)與愛押框，這些都比單純的時間重要岔绸，如果可以，我也愿意用生命去捍衛(wèi)『腥啵”

這是茨威格在《昨日的世界》中的話晋被，面對他未能等到戰(zhàn)爭結(jié)束的遺憾，這句話也可以算作一種慰藉吧刚盈。

臥貓：站著坐著不如臥著羡洛，我是一只喜歡讀書和寫文的懶貓。

喜歡我的文字藕漱，就關(guān)注我吧欲侮！