最近把乙一的小說一篇一篇看完霎烙,合上Kindle時(shí),心里翻涌著暢快淋漓之感及滿滿的思考赡茸。黑暗缎脾、絕望、溫暖占卧、光明是乙一小說的基調(diào)赊锚,筆下的故事時(shí)而冷酷治筒、恐怖、壓抑舷蒲、陰郁耸袜,時(shí)而溫馨、祥和牲平、自然堤框、率真,一篇讓人毛骨悚然纵柿,一篇?jiǎng)t讓人感動(dòng)落淚蜈抓,如此交替,內(nèi)心的情感如波濤駭浪迸涌而出昂儒。眾多篇小說里沟使,我最中意《只有你聽到calling you》及《形似小貓的幸福》這兩部短篇渊跋,反復(fù)看了幾遍腊嗡,毫不膩味。
在《只有你聽到calling you》里拾酝,“我”是一名高中女生燕少,沒有手機(jī),沒有朋友蒿囤,口齒笨拙客们,軟弱無趣,跟誰都親近不起來材诽,游離在班級(jí)之外底挫。“我”認(rèn)為沒有手機(jī)就表明自己沒有朋友脸侥,這使“我”非常在意凄敢,于是“我”經(jīng)常在閑暇的時(shí)候想象自己有一部手機(jī)。白色流線型的機(jī)身如陶瓷般光滑湿痢,熒幕有液晶時(shí)鐘顯示涝缝,內(nèi)置綠燈,鈴聲是電影《巴格達(dá)咖啡屋》的主題曲“calling you”……每次想象都令“我”心情愉快譬重,然而后來發(fā)生了不可思議的事情拒逮。
“我”忘記帶手表上學(xué)但知道時(shí)間,原來是腦里手機(jī)的液晶時(shí)鐘竟能指示正確的時(shí)刻臀规。某天腦海里的手機(jī)響起了滩援,近乎恐怖的感覺襲遍全身,“我”顫顫巍巍用想象的手按下接聽鍵塔嬉,對(duì)方是一個(gè)男生玩徊,自稱是野崎真也租悄,跟“我”一樣,也是每天在腦子里思考手機(jī)的事恩袱,在好奇心驅(qū)使下泣棋,他就試撥電話∨纤“我”既震驚又害怕潭辈,掛掉電話后,“我”嘗試打電話給別人澈吨,失敗幾次后把敢,成功打給了名叫由美的大學(xué)生,由美很耐心地解答了“我”的疑惑谅辣。她告訴“我”修赞,使用大腦手機(jī)時(shí),只有在心里說話才能傳遞給對(duì)方桑阶;電話號(hào)碼總是被設(shè)定在隱藏狀態(tài)柏副,電話的主人都不知道自己的號(hào)碼,給陌生人打電話只有依賴偶然性联逻,但有重?fù)芄δ艽瓿叮浑娫掃@頭和那頭會(huì)出現(xiàn)時(shí)差……
之后真也打電話過來检痰,我們互相確定了對(duì)方的真實(shí)性包归,真也的時(shí)間比“我”晚了60分鐘∏撸“我”和真也相差一歲公壤,性格很相似,很快就成為無話不談的好友椎椰∠梅“我”也經(jīng)常和由美通話,她是一個(gè)成熟的人慨飘,“我”對(duì)她非常欽佩确憨,很想成為像她一樣的人,同時(shí)也覺得她的聲音似曾相識(shí)瓤的⌒萜“我”和真也準(zhǔn)備見面了,真也坐飛機(jī)過來圈膏,而“我”坐巴士去機(jī)場(chǎng)接他塔猾。當(dāng)“我”走在人行道上時(shí),一輛小車失控了稽坤,一個(gè)男生推開了“我”丈甸,倒在血泊里糯俗,他就是真也∧览蓿“我”想到腦里電話可能能挽救真也的生命得湘,告訴了真也之后發(fā)生的事情,要他回家祈匙,但真也執(zhí)意要見到“我”忽刽,最終真也的命運(yùn)并未改變。多年過去夺欲,“我”經(jīng)歷了很多跪帝,腦內(nèi)塵封的手機(jī)再度響起,是過去的“我”打來的些阅。
《只有你聽到calling you》有三處非常令人感動(dòng)的地方伞剑。其一是“我”在腦內(nèi)第一次接到野崎真也的電話,雖說有些驚悚市埋,但這種不可思議的事情依然讓人覺得暖心黎泣,在茫茫人海中找到與自己相似相知的人很不容易,按下那接聽鍵缤谎,知道自己并不是孤單的抒倚。其二是野崎真也即使知道自己會(huì)死去,還是毅然去見“我”坷澡,他不想“我”這個(gè)摯友死去托呕,寧愿自己代替“我”。但“我”也怎么可能讓真也死呢频敛,對(duì)真也撒謊项郊,告訴真也“我”拿著大包包,穿著紫色外套斟赚。然而最后一刻真也揭穿了“我”着降,知道那個(gè)女生并不是“我”,而是沖出去救走在人行道拗军、背著掛著龍貓鑰匙扣包包的“我”任洞。真也和“我”無所不談,他知道“我”的喜好发侵,立刻知道那是“我”交掏。當(dāng)初看到這里,鼻子酸酸的器紧,真也的犧牲很令人動(dòng)容耀销。其三則是未來的“我”按下接聽鍵與過去的“我”對(duì)話。未來的“我”經(jīng)歷了很多,一個(gè)人也能活得很瀟灑熊尉。接到電話的“我”沒有立刻表明身份罐柳,而是對(duì)過去的自己循循善誘。未來的“我”和真也拯救了“我”狰住,最終“我”有所成長(zhǎng)有所改變张吉。
重溫一遍時(shí),我特意找來了Jevetta Steele的《calling you》催植,邊聽邊看完一遍肮蛹。輕輕柔柔的伴奏下,低回婉轉(zhuǎn)略為低沉的女聲訴說內(nèi)心涌動(dòng)的感情——“I am calling you.I know you hear me”创南,與眼前的故事不謀而合伦忠,“我”和真也以及未來的“我”在不同的時(shí)空有了交集,我呼叫你稿辙,而你能聽到昆码,并給予我回應(yīng)。
未來的“我”在心底告訴過去的“我”:“現(xiàn)在的你也許為很多事情而受傷邻储,感到孤單寂寞赋咽。也許沒有可以借來肩膀依靠的朋友,還要獨(dú)立走在叫人悲傷落淚的冷風(fēng)之中吨娜。不過脓匿,沒關(guān)系,不用擔(dān)心宦赠。即使再痛苦陪毡,也還有那部錄音機(jī)永遠(yuǎn)在身邊給我們勇氣「の停”看到這結(jié)尾缤骨,我已經(jīng)泣不成聲了爱咬,這番話如指尖勾動(dòng)琴弦尺借,狠狠觸動(dòng)我的心。我想起以前的我精拟,每天像獨(dú)自走在懸在深淵上的細(xì)鋼線上燎斩,一股風(fēng)或鋼線的顫動(dòng)都足以讓我心驚膽戰(zhàn);每天像陷入看不到光的山洞蜂绎,摸索著冰冷的石壁栅表,茫茫找不到出路……所幸身邊還有家人還有好友未曾放棄我,如今的我沒以前那般害怕师枣,我可以鼓起勇氣往前走怪瓶。
《形似小貓的幸福》與《只有你聽到calling you》的主題有些相似践美,都是關(guān)于拯救與改變洗贰。
孤僻沉悶的“我”搬進(jìn)了一棟死過人的老舊房子里找岖,開始了獨(dú)居生活,然而屋子里總會(huì)出現(xiàn)一些奇怪的現(xiàn)象敛滋,關(guān)上的窗簾莫名其妙被拉開许布,關(guān)掉的電視每天準(zhǔn)時(shí)打開,跑進(jìn)屋里的小貓總向著某一處撒嬌……“我”想應(yīng)該是前任房客雪村崎以某種沒有實(shí)體的形態(tài)繼續(xù)留在這個(gè)世上绎晃。與她生活了一段時(shí)間蜜唾,“我”發(fā)現(xiàn)自己和她的性格截然相反,她喜歡拍照庶艾,能發(fā)現(xiàn)生活的美好袁余,充滿陽(yáng)光般的活力。在大學(xué)里有個(gè)叫村井的學(xué)長(zhǎng)主動(dòng)和我交朋友咱揍,提出想去“我”家泌霍,后來“我”發(fā)現(xiàn)他是另有所圖。雪村崎是村井殺死的述召,因?yàn)榇寰呐笥咽潜淮寰嗑撇⑼七M(jìn)池塘朱转,警局以為是死者酒醉跌落池塘溺斃的,而雪村崎曾經(jīng)拍下與村井有關(guān)的線索积暖,村井害怕雪村將真相公諸于世藤为,威脅雪村時(shí)失手把她殺了。不久后雪村留下一封信消失了夺刑,死掉的小貓以幽靈的形態(tài)生活在“我”左右缅疟,而“我”在不知不覺中有所改變。
在小說里遍愿,主人公是充滿負(fù)面情緒的人存淫。“我”是一個(gè)孤僻的人沼填,“不是那種三兩下就可以跟任何人打成一片的人”桅咆,“無法順利配合他人步調(diào)的家伙”,愛獨(dú)處坞笙,厭世岩饼,無趣,沒有閑聊的天分薛夜,討厭陽(yáng)光籍茧,與大家保持距離,沉默梯澜,否定遠(yuǎn)離世界寞冯,曾試著努力但凡事都不盡如人意,“我”只會(huì)自暴自棄地想:“反正絞盡腦汁思索該怎么和別人應(yīng)對(duì)已經(jīng)讓我感到很疲累了。夠了吮龄,今后就盡量減少和別人互動(dòng)吧檬某。就盡可能不出門,悄悄地一個(gè)人過日子吧螟蝙。即使走在路上恢恼,我也盡量避免走在錄的正中央。再也沒有比離群索居更讓人感到心安的了胰默。今后就一個(gè)人生活场斑,每天拉起窗簾過日子吧”。
而被人謀殺變成幽靈的年輕女孩雪村崎牵署,則是充滿正能量的人漏隐,投入身心感受生活的美好。生前的雪村崎心境開豁明亮奴迅,很喜歡拍照青责,拍下很多幸福洋溢的相片;精心照料屋外小菜園取具,把家里打掃得干干凈凈脖隶,經(jīng)常打開窗戶讓暖暖的陽(yáng)光照進(jìn)來;養(yǎng)了只小白貓暇检,時(shí)不時(shí)逗逗它产阱;她熱心腸,當(dāng)“我”找不著家里的指甲鉗時(shí)块仆,幫“我”找了出來构蹬,沖好熱騰騰的咖啡,當(dāng)“我”病倒時(shí)悔据,默默在身邊照顧“我”庄敛;她古靈精怪,“我”對(duì)她說既然是幽靈就做些嚇人的事情科汗,第二天“我”的桌子上就擺著恐怖書籍藻烤,有張紙寫著恐怖的句子,但最后一句卻是“我想吃拉面”……
“我”和雪村崎截然不同肛捍,但冥冥之中卻把兩人聯(lián)系在一起隐绵,“我”無意中找到殺害雪村崎的兇手之众,讓她可以安心離開塵世拙毫。而雪村崎的生活方式以及對(duì)待人生的態(tài)度,不知不覺中拯救了“我”棺禾,給予絕望悲傷的“我”溫暖缀蹄,改變了“我”對(duì)生活的看法。
雪村崎的小白貓,可以說它既遲鈍又敏感缺前,意識(shí)不到主人已經(jīng)不在人世蛀醉,但知道主人還生活在屋子里,可能在它眼里主人正微笑地看著它衅码。它或悠哉舔著毛拯刁,或天真仰起臉,豎著耳朵聆聽聲響逝段,或瞇著眼睛垛玻,發(fā)出愉快的叫聲,或跟“我”看不見的主人玩……它什么都不知道地活著奶躯,按照本能存在于世上帚桩,快快樂樂地度過每一天。我想這形似小貓的幸福嘹黔,正是村上春樹所說的“小確幸”——微小而確實(shí)的幸福账嚎,很小的幸福也能令人動(dòng)容。雪村崎離開前留給“我”的信上寫道:世上還是有很多美麗得讓人動(dòng)容的事物儡蔓。我看過讓人感動(dòng)不已的東西郭蕉。我為自己存在于這個(gè)世界上,至少曾經(jīng)與這個(gè)世上的人事有過關(guān)系心存感激喂江。當(dāng)我拿著相機(jī)按下快門時(shí)恳不,總是有這種感覺。我雖然遇害身亡了开呐,但是我依然喜歡這個(gè)世界烟勋,并且無可救藥地?zé)釔壑哉?qǐng)你不要憎恨這個(gè)世界筐付。這番話有如暖流卵惦,涓涓流入我的心底,請(qǐng)熱愛生活瓦戚,感受生活點(diǎn)點(diǎn)滴滴的好沮尿。
兩位主人公都有相似之處——孤僻不合群,然而在他們最需要幫助的時(shí)候较解,都有和善的人及時(shí)拉他們一把畜疾,拯救他們,改變他們印衔,使他們有所蛻變啡捶。喜歡這兩篇小說,是因?yàn)槲腋麄冇邢嗨频牡胤郊楸海宜坪醺惺艿阶髡邆鬟f的情緒感受瞎暑,告訴我們彤敛,在絕望悲傷中不要放棄,緊緊抓住黑暗中透出那一絲絲溫暖了赌。