那一天辐真，我蹲著廁所的時候须尚，看著滿地的塑料桶子和盆子，思緒萬千侍咱。
我想起小時候洗澡的那個木制澡盆耐床。那是父母結婚后很多年才請木匠師傅制作的。在很小的時候楔脯，在自己的老家還見到一位叔叔做過撩轰。首先要選取木材。說到木材，記憶里老一輩的家具使用的木材總是要比我見到過的木材要好钧敞，大部分我小時候見過的木材都是杉樹蜡豹，山上隨處可見的杉樹，或許是因為成長較快溉苛，樹干正直镜廉，方便使用，便廣為種植愚战。但是這個木材不像以前的木材娇唯，它質地較脆，容易開裂寂玲，也不耐長期使用塔插。但是很多好的木材長在深山，而且也很難成材拓哟，往往要經年累月幾十年才能長的足夠使用想许。選取木材后，加以切割成片断序，再進行細致的切斫流纹，是一件很費時間和精力的事情。等各個小的木片修治好以后违诗，要拼接起來漱凝，用鋼絲繞一圈固定成圓形，最后似乎還要過過水诸迟，才能使用茸炒。這么一個費時費力的流程完成之后，再交付到顧客手里阵苇。所以那個時代的物件家具壁公，總是帶著一份體溫在里面。
后來慎玖，因為擔心父母年邁以后贮尖，不方便沐浴，我便跟父母一起在老房子旁邊建了一點新房趁怔，修建了淋浴房湿硝，安裝了熱水器。但是我發(fā)現母親還是用以前的木澡盆润努。要知道冬天的時候关斜，用木澡盆在老房子里洗澡，熱氣是會揮發(fā)的很快的铺浇。當時只是覺得不甚理解痢畜。
但是當我今天看著廁所的這些塑料桶和盆子的時候。我仿佛明白了一些。雖然不盡完全說明原因丁稀。
那個時候的人吼拥，對于家具有一種天然的情感，甚至于穿過的衣裳线衫，用過的碗筷凿可，總是那么的愛惜和不愿意割舍。
以前在老家授账，跟父母說過很多次枯跑，不要的衣服可以扔了，反正不會穿了白热×仓筷子不時的更換，因為以前的老筷子都是手工削制的屋确，時間一長纳击，在油鹽的浸泡下，總是會變得暗黑攻臀。但是父母總是舍不得扔掉评疗。當然，或許是父母的節(jié)儉已經形成的習慣茵烈，或者是子女的狀態(tài)不是很好，導致父母的簡樸砌些。后來呜投，我嘗試著給家里買新的生活用品。很奇怪的是存璃，他們總是要把老的物件用到不能再用的時候仑荐，才會丟棄。
這就是我盯著那一堆塑料桶子和盆子的感受纵东。
但是好像不知不覺中我又感覺現在的這些桶子和盆子跟以往又有了不同粘招。從前的我，從來沒有想到這些偎球。這些塑料的物件像透明的物件一樣洒扎。我們用壞了，就扔了衰絮。就像所有我的同齡人一樣袍冷，沒有覺得有什么異樣。衣服幾年以后猫牡，總要換一批胡诗。把老舊的衣服丟給了回收站。但是這個丟棄的過程，似乎沒有任何回轉的意思煌恢。因為什么骇陈，我們那么的“無情”。
或許瑰抵，這些東西不是人工制作的緣故你雌？是的，我剛開始也是這么想的谍憔。一個塑料桶子匪蝙，有什么值得留戀的，當他出現了一點破損习贫，甚至不需要破損逛球，只要是不那么光澤亮麗的時候，有人就考慮將它更換了苫昌。我們對物品沒有感情颤绕。這是不爭的事實。
可能這是農耕時代和工業(yè)時代感情投入的巨大差異祟身。
又或許奥务，只是使用時間的差異？或者袜硫，情感投入的差異氯葬。
就在廁所的最里面，掛著一個塑料的澡盆婉陷。那是給兒子使用的帚称，兒子還很小。想起他剛剛出生的時候秽澳，想起街上到處找母嬰店比對的時候闯睹，想起商家說這個盆具有測量水溫的細節(jié)，想起后來買回家發(fā)現它不能測量水溫的尷尬一笑担神，想起兒子從很小很小只能端在手心小小翼翼給他洗澡的時候楼吃，想起妻子給兒子經常洗澡的辛苦，想起兒子開始害怕后來漸漸長大喜愛洗澡的時候妄讯，想起洗完澡用毛巾裹起兒子的時候孩锡。
或許是這些苦笑吵鬧，才讓我對這個塑料的澡盆多了一些關注捞挥。
我想時代變了浮创，節(jié)奏可能變快了，物品的生產速度也更快了砌函，更換也更頻繁了斩披。但是感情是永遠不會變的溜族，他只是從那個慢悠悠的時代，轉移到了這個快節(jié)奏的時代垦沉。他沒有變化煌抒，還是散落在每一個房間里。
只是我們不要遺忘而已厕倍。不要遺忘這種感情寡壮，也不要遺忘那個車馬很遠, 書信很慢，感情深沉讹弯，不善表達的年代况既。
