（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）
車輪滾滾，汽笛聲由遠(yuǎn)及近宰僧。列車轟隆隆駛過材彪，無視鐵路兩側(cè)行人與車輛的焦灼與不耐，自顧自地泰然從容，在無限延伸的鐵軌上踏著單調(diào)的節(jié)奏段化。加拿大太平洋鐵路的貨運(yùn)列車宛如長龍嘁捷，漫長地一眼望不到頭。朋友問我在加拿大旅行可以搭乘客運(yùn)列車嗎显熏，就像如今在祖國大地上四通八達(dá)的高鐵或動車那樣雄嚣？來加也二十余年了，沒見過客運(yùn)火車喘蟆，更不用說乘坐了现诀。
其實，我是很愛乘火車旅行的履肃。喜歡巴著窗口，看遠(yuǎn)處的山巒近處的麥田坐桩，看晨霧中的小村與炊煙尺棋，看夕陽下的牧童和老牛，看窗外的農(nóng)田房舍似寫意的風(fēng)景般來了又去绵跷，與我在那一刻相遇后又擦肩而過膘螟。與火車有關(guān)的經(jīng)歷中動車或高鐵就像路上的一片小水洼，經(jīng)不起年深日久碾局【２校可總有一種陳舊的聲音“哐當(dāng)當(dāng)哐當(dāng)當(dāng)”地響在記憶的角落里，一列銹跡斑駁的綠皮火車載著許多難忘的故事從兒時駛來净当。
小時候内斯，坐火車是一件大事，足以為之興奮好些日子像啼，甚至可以向小伙伴們大大地炫耀俘闯，滿足不諳世事卻也虛榮的小小童心。兒時忽冻，家在西北高原真朗，故籍在江南水鄉(xiāng)。第一次乘火車是1978年春節(jié)僧诚，我們姐妹隨父母回南京探親遮婶。火車始發(fā)西寧湖笨，直達(dá)上海旗扑，經(jīng)停南京，那一趟車無臥鋪車廂赶么。父母輪流抱著未滿三歲的妹妹肩豁，我擠坐在座位最里側(cè)，累了就把腿搭在小桌下幾厘米見方的窄臺子上，小孩子勉強(qiáng)算是可以躺著清钥，一路顛簸琼锋，一路搖晃，兩天兩夜祟昭。我很難揣度經(jīng)過這般旅程之后缕坎，背著行李抱著孩子的父母會是怎樣的疲憊不堪。記得在九十年代初篡悟，我曾乘火車從北京回南京谜叹，也是硬座，只一夜而已搬葬，下車后雙腳已腫脹地幾乎穿不進(jìn)鞋去荷腊。在嘈雜擁擠昏暗，彌漫著煙味煤味汗臭味的車廂里急凰，兩天兩夜女仰，四十八小時，只有童心才不知倦吧抡锈？年后的回程越發(fā)不輕松疾忍，南京并非起始站，火車只是草草地痛踩靠幾分鐘罷了一罩。需要在局促的時間里上車找座，安頓大包小裹撇簿，再和親人們揮別聂渊，一定是頗費(fèi)了一番細(xì)致籌劃的。聽說我和妹妹都是從車窗口被遞進(jìn)去的四瘫，太久遠(yuǎn)了歧沪，已抓不到許多細(xì)節(jié)。卻始終模糊地記得車內(nèi)燈光昏黃莲组，似有煙霧繚繞诊胞，父母也不知哪兒去了，我站在細(xì)長的過道上锹杈，緊攥著妹妹的小手撵孤，就那樣不顧一切地放聲大哭，好似被遺棄了一般撕心裂肺竭望。
在之后的許多年里邪码，綠皮火車依然忠實地穿山越嶺，從森林奔向高山咬清，從雪原奔向海岸闭专。八十年代中期之后奴潘，從西寧到南京有了直達(dá)列車，還加掛了臥鋪車廂影钉，軟臥依然不是可以輕易企及的画髓。87年夏天再回南京，硬臥的舒適度已足以令人感念平委，讓冗長的旅途不那么難耐了奈虾。在沒有空調(diào)車的年代，綠皮火車的車窗是可以隨時打開的廉赔，透氣通風(fēng)肉微，驅(qū)散車內(nèi)的燥熱。記得就是那年夏天的旅途讓我愛上了車窗口的風(fēng)景蜡塌，懂得感懷黃土高坡的貧瘠碉纳，沉醉江南水鄉(xiāng)的婉約。那個時代馏艾，物質(zhì)還算不得極大豐富村象。列車每停靠一站攒至，總有兜售茶葉蛋的當(dāng)?shù)貗D女，拎著鍋?zhàn)釉炅樱瑥囊簧壬却翱谶汉榷^迫吐。月臺上也有車站的售貨小車，擺著汽水酸奶火腿腸账忘。記得火腿腸多是雙匯牌的志膀，包著紅色的塑料紙，層層壘放著鳖擒，像紅色的小塔溉浙。夏天定然有賣冰棒的，一只冰棒一角錢蒋荚。冰涼的糖水而已戳稽，卻吃出了一生品不盡的滋味。那會兒真空包裝還算高端技術(shù)吧期升，車站上出售的燒雞還無福消受惊奇，香氣就無遮攔肆無忌憚的竄上車來，再看那油光光的色澤播赁，總是沒出息地冒出許多饞蟲來颂郎。那一路上，有一個不起眼的小鎮(zhèn)子容为，位于安徽省境內(nèi)乓序，因了那里的美味燒雞讓我永遠(yuǎn)記住了它的名字——符離集寺酪。
列車行進(jìn)的過程中，時有乘務(wù)員推著一輛小車替劈，以姜太公釣魚式的態(tài)度寄雀，用慢條斯理的聲調(diào)，踏著不急不徐的步伐抬纸，從車頭走到車尾咙俩。小車宛如一個微型可移動式的小賣部，瓜子香煙方便面湿故，記得還有報紙和雜志阿趁。推小車的乘務(wù)員不知何故總像是受了氣似的，臉上掛著捉摸不透的高冷坛猪，我便有些望而生畏脖阵，敬而遠(yuǎn)之。綠皮火車上除了旅客們的聊天聲墅茉，笑罵聲命黔，孩子們的哭鬧聲，還有一種聲音一路相隨——列車廣播站的播音聲就斤。每當(dāng)流行歌曲響起悍募，四下里就此起彼落響起一片哼唱聲。最后一次乘坐綠皮火車是上個世紀(jì)九十年代初的一個春天洋机，我獨(dú)自一人離開西寧坠宴，前往北京，之后將只身飛渡重洋去面對異國生活的不可預(yù)知绷旗。默默躺在硬臥車廂的上鋪喜鼓，廣播中音樂聲起，是新加坡電視劇《人在旅途》的主題歌衔肢，“從來不怨命運(yùn)之錯\不怕旅途多坎坷\向著那夢中的地方去\錯了我也不悔過……”庄岖，莫名就涌起許多感傷，仿佛瞬間告別了少年不識愁滋味的年代角骤，永失我愛一般淚流滿面隅忿。如果說每個人的成長都有一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也許那次綠皮火車的旅程就是我走向成熟的開始邦尊。
你有過爬火車的經(jīng)歷嗎硼控？就像影視作品中蜂擁的人群逃難似的。87年夏天從南京返回西寧胳赌，列車必經(jīng)的隴海線遭遇塌方牢撼，我們不得不在甘肅夏官營鎮(zhèn)下車，乘長途汽車輾轉(zhuǎn)到蘭州疑苫，再從蘭州坐臨時加車回寧熏版。這種臨時加派的火車只賣票不賣座纷责，更奇葩的是沒有準(zhǔn)確的發(fā)車時間，完全靠臨時調(diào)度撼短。如何才能保證不搭錯車再膳，還能上車有座？那不但體力活曲横，更是技術(shù)活喂柒。為了能第一時間及時得到火車靠站的消息，那一夜我們一家四口就依偎著睡在候車室的水泥地上禾嫉，周圍都是疲倦焦灼等著上車的人灾杰，扶老攜幼，風(fēng)塵滿面熙参。入夜后艳吠，就橫七豎八地席地而眠，那一片混亂與狼狽的情形定然不輸于逃難的人群孽椰。才是破曉時分昭娩，酣眠被不留情地嘎然打斷，火車進(jìn)站了黍匾，睡眼尚未睜開栏渺，已緊張的小心臟噗噗跳。通過檢票口锐涯，人群便如泄洪的河水磕诊，在月臺上發(fā)足狂奔。車廂門是上了鎖的全庸，所有的窗口洞開。畢竟是十來歲最生猛的年齡融痛，我背著包跟著父親跑在前面壶笼，看到一扇窗下尚有空位就沒命地?fù)屵^去。父親托住我雁刷，我即手腳并用覆劈，只三兩下已爬進(jìn)了車廂，從不知道自己也可如此身形矯健的沛励。隨后父母和妹妹也陸續(xù)上了車责语，喘息間驚魂未定，八目相望目派，竟都笑意盎然坤候，不見分毫沮喪。鮮活的記憶于今已然三十余載相隔企蹭，成了我們一家四口誰也不忍丟棄的珍藏白筹，就像陪伴多年的一個老物件智末，一張老照片。
公歷新年剛剛離去徒河，就隱約嗅到了舊歷年的氣息系馆。臘月過半，春運(yùn)就開始了顽照。在二十一世紀(jì)由蘑，在一切追求高大上的今天，春運(yùn)的繁忙中還能捕捉到綠皮火車的蹤影嗎代兵？春運(yùn)的情結(jié)盤錯在每一個旅居在外的人心中尼酿，春運(yùn)，運(yùn)的是什么呢奢人？從當(dāng)年的綠皮火車谓媒，到如今的高鐵動車，甚或飛機(jī)輪船何乎，承運(yùn)的是人們忙碌了一年后回家的急迫句惯，無論你是巨賈精英，或是販夫走卒支救。只要在遠(yuǎn)方還有一盞燈為你亮著抢野，一扇門為你侯著，你就會投身于忙忙涌動的人潮中各墨，也無論載你回家的是高鐵指孤，是飛機(jī)，還是銹跡斑駁的綠皮火車贬堵。
