爭(zhēng)辯中——
我說(shuō)怔软,你離開(kāi)我們有14年了垦细,奶奶說(shuō),你離開(kāi)我們有15年了挡逼,我說(shuō)括改,你是在我畢業(yè)的那一年離我們而去的,我記得清清楚楚家坎。奶奶說(shuō)嘱能,你是在隔壁侄女兒出生的那一年離去的,侄女今年15歲了虱疏,所以你離開(kāi)有15年了惹骂。哦,我們都沒(méi)有錯(cuò)订框,我算的是周年析苫,奶奶算得是虛年。真快穿扳,一晃衩侥,都這么多年過(guò)去了∶铮可那年那月那情景就仿佛在昨天茫死,再多的塵世煙塵都掩蓋不了我對(duì)你的記憶。
2004年履羞,4月峦萎,你認(rèn)為你在康復(fù)中屡久。
四月里溫暖的陽(yáng)光照得人一層一層脫去抵擋嚴(yán)寒的外套,你笑容可掬爱榔,也在明晃晃的陽(yáng)光里褪去了厚重的棉襖被环,人一下子精神了不少。我笑详幽。你也笑筛欢。你說(shuō),丫頭唇聘,今天我們?nèi)プ约疑筋^去看看如何版姑。我爽快答應(yīng)。因?yàn)槲矣X(jué)得跟你一起爬山迟郎,難得剥险,以后會(huì)更難得。
一路上宪肖,一團(tuán)團(tuán)鮮艷的映山紅映滿了我們的眼簾表制,向我們隆重地介紹著春天,耳畔是清脆的鶯歌燕語(yǔ)匈庭。你興致很高夫凸,并不時(shí)用右手叉著腰,不知你累不累阱持。我珍惜和你聊的每一個(gè)話題,我說(shuō)爸魔熏,今天我們來(lái)聊聊你和媽媽的感情吧衷咽。你笑曰:“都風(fēng)風(fēng)雨雨快三十年了,剩下的都是親情了蒜绽∠馄”“那有過(guò)愛(ài)情嗎?”我刨根問(wèn)底躲雅。你笑鼎姊,許久說(shuō):“有∠嗔蓿”為什么要這么問(wèn)相寇,你是清楚的。媽媽和你牽手钮科,以我們現(xiàn)在人的愛(ài)情觀來(lái)看唤衫,不是很般配。我一直認(rèn)為绵脯,你和媽媽都不是很幸福佳励。你在村里休里,是個(gè)很有才華的綜合型人才,機(jī)械赃承、電力妙黍、文學(xué)、藝術(shù)等毫不相干的學(xué)科你都很熱愛(ài)瞧剖,特別是機(jī)電方面更是精通拭嫁。你在,家里門(mén)庭若市筒繁,不過(guò)大部分都是來(lái)找你幫忙的噩凹。因?yàn)閮?yōu)秀,有時(shí)毡咏,你有幾分大男子主義驮宴。而媽媽,是一個(gè)很淳樸呕缭,很善良堵泽,很勤勞,偶爾有幾分固執(zhí)的婦道人家恢总。她不會(huì)以你的優(yōu)秀為榮迎罗,她更看重的是你要對(duì)她好,對(duì)她細(xì)心周到一點(diǎn)片仿。所以纹安,你們之間的溝通有時(shí)會(huì)出現(xiàn)一些小問(wèn)題,導(dǎo)致砂豌,我從小到大滿耳朵里都是媽媽的抱怨厢岂,這一抱怨就是十幾二十年。其實(shí)媽媽也是很容易滿足的阳距,多關(guān)心一下她的身體塔粒,生活,她就會(huì)很開(kāi)心的筐摘。
我知道卒茬,其實(shí)你更孤獨(dú),你吟詩(shī)咖熟,沒(méi)有佳人在旁邊和詩(shī)圃酵;你作畫(huà),沒(méi)有佳人在旁邊欣賞球恤;你看到一篇好文章辜昵,你沒(méi)有地方去闡述你的讀后心得。人的孤獨(dú)咽斧,莫過(guò)于堪置,身邊有一群人躬存,但沒(méi)有人能懂你。所以舀锨,我一直認(rèn)為岭洲,你和媽媽都沒(méi)有享受過(guò)什么是真正的愛(ài)情,什么是夫唱婦隨坎匿,琴瑟和鳴盾剩。所以,我今天問(wèn)了你這個(gè)話題替蔬。
陽(yáng)光在斑斑駁駁的樹(shù)影中穿行告私,一路上,留下我的追問(wèn)和你的喘息聲承桥,你的身體確實(shí)有所好轉(zhuǎn)驻粟,沒(méi)一會(huì)功夫,我們到了自家的山頭凶异,找了一塊大石頭蜀撑,我們坐下了。眼下就是我們的村莊剩彬,還有我們的家酷麦,大部分的屋頂上已冒出了裊裊炊煙,我知道喉恋,女人們?cè)跍?zhǔn)備晚飯了沃饶,我們并肩坐著,誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話轻黑,靜靜的绍坝,周圍落滿了厚厚的松針,還有幾只雀躍著的小鳥(niǎo)在石頭底下覓食苔悦。你突然說(shuō),人這一輩子真得很短椎咧,我們應(yīng)當(dāng)珍惜身邊的每一個(gè)人玖详。這次大病,讓我明白了很多平時(shí)貌似明白實(shí)則不明白的道理勤讽。我以前是有些對(duì)不住你媽蟋座,以后我會(huì)加倍對(duì)她好的,好好的來(lái)償還她啊脚牍,她也不容易啊向臀。
你還說(shuō),你生病時(shí)诸狭,你有點(diǎn)怕券膀,你怕你得的是絕癥——食道癌君纫。我一愣,順勢(shì)問(wèn)你芹彬,如果你真的是食道癌蓄髓,會(huì)怎么樣呢,你緩緩地說(shuō):“那你媽媽最可憐了舒帮,因?yàn)樗嫌欣先嘶岷龋掠泻⒆樱幌伦咏舆^(guò)家庭這個(gè)重?fù)?dān)了玩郊,你和你妹妹兩個(gè)要協(xié)助好媽媽肢执,共同撐起這個(gè)家∫牒欤”我流淚了预茄,盡量不要讓你看見(jiàn)。因?yàn)榱俦樱抑婪戳В@也許是你的真心話,但如果你知道了事情的真相假夺,你不會(huì)說(shuō)得像現(xiàn)在這樣輕松淮蜈。家里只有我一人知道,去年年底你做手術(shù)時(shí)已卷,醫(yī)生告訴我梧田,你會(huì)在清明時(shí)節(jié)要遠(yuǎn)行,因?yàn)槟汶m得的不是食道癌侧蘸,但裁眯,是胃癌,而且是晚期讳癌,已無(wú)法手術(shù)了穿稳。你跟別人說(shuō)你手術(shù)進(jìn)行了兩個(gè)小時(shí),其實(shí)這兩個(gè)小時(shí)晌坤,醫(yī)生只做了三件事逢艘,一是打開(kāi)胸腔,二是在胃和腸子之間開(kāi)了一個(gè)洞骤菠,因?yàn)檎B窂揭驯话┘?xì)胞堵死了它改,三是縫合胸腔。這些商乎,你不知道央拖,媽媽不知道,奶奶亦不知道。她們每天樂(lè)呵呵地看著你鲜戒,巴望著你一天天好起來(lái)专控,只有我知道你的一輩子現(xiàn)在是在用天計(jì)算著日子的。
你用手指著身邊的幾棵松樹(shù)說(shuō)袍啡,等你再過(guò)幾個(gè)月身體恢復(fù)得差不多的時(shí)候踩官,你要把他們砍掉鋸斷,讓木匠給家里打幾個(gè)放衣服的柜子境输,算是添置幾樣新家具吧蔗牡。我笑了,讓你看見(jiàn)嗅剖,我哭了辩越,背過(guò)臉去了。
當(dāng)天色暗下來(lái)的時(shí)候信粮,當(dāng)村落里呼喚孩兒吃飯的聲音逐漸響起的時(shí)候黔攒,我們踏著暮色,下山了强缘,你深情地望了幾眼那些蒼天大樹(shù)督惰,眼里寫(xiě)滿了期待,親愛(ài)的爸爸旅掂,你就多望幾眼吧赏胚,因?yàn)檫@也許是你最后一次用自己的雙腳踏在你多么熟悉的山上,事實(shí)證明商虐,這真的是你最后一次來(lái)這座山上觉阅。不久后,無(wú)情的時(shí)間終究還是把你帶走了秘车,不管我們?cè)鯓涌嗫嗟耐炝艉投嗝炊嗝吹牟簧帷?/p>
現(xiàn)在典勇,你長(zhǎng)眠在家附近的一座開(kāi)滿映山紅的山上,我們也經(jīng)常去看望你叮趴,想你了割笙,夢(mèng)中你總會(huì)如約而來(lái),和我談天說(shuō)地眯亦,說(shuō)笑逗趣咳蔚。工作上,生活中遇見(jiàn)了問(wèn)題搔驼,我會(huì)在心底默默向你訴說(shuō)。熟悉你的人還經(jīng)常在我耳畔念叨著你的好侈询,我也會(huì)在不熟悉你的人面前隆重地介紹你舌涨,感覺(jué)你還繼續(xù)生活在我們當(dāng)中……
爸,你雖走了,但你并沒(méi)有真正走遠(yuǎn)囊嘉,對(duì)吧温技?
? 清明時(shí)節(jié),謹(jǐn)以此文紀(jì)念我的父親扭粱。