物質(zhì)的貧窮讓人自卑讳侨,精神的貧窮讓人自大被碗。
一
作為一個(gè)進(jìn)城務(wù)工人員的子女撒犀,身份的認(rèn)定讓我膽小與孤獨(dú)福压。
我算是第一代北漂的獨(dú)生后代,假如父母狠心一點(diǎn)我就成了留守兒童或舞。但是北漂生活對(duì)于我來(lái)說(shuō)也并不好過(guò)荆姆。父母忙碌到?jīng)]有時(shí)間整理家務(wù),臟衣堆成山映凳,我就一人在這堆山里藏來(lái)藏去胆筒。6歲的我獨(dú)自在家,獨(dú)立買飯诈豌,能發(fā)出聲音的朋友是電視機(jī)仆救。
我經(jīng)常奇怪:為何別的小朋友的校服總是白得耀眼,而我的校服總是發(fā)黃矫渔;為何別的小朋友的鞋底彤蔽,即使是下雨天也都是干干凈凈的,而我的鞋滿是泥巴庙洼。后來(lái)我知道顿痪,白色校服是一個(gè)不用上班的媽媽洗的,家境優(yōu)渥油够;干凈的鞋是因?yàn)檫@個(gè)小朋友家里有專職司機(jī)負(fù)責(zé)接送他蚁袭,從不走路上學(xué)。
我的小家缺一位能主事的家庭主婦石咬,或是父親的收入不足以支撐一個(gè)擁有家庭主婦的家揩悄,又或是媽媽更愛(ài)能獲取收入的感覺(jué)。90年代鬼悠,物價(jià)也沒(méi)有飛漲到嚇人删性,父親當(dāng)工人母親開(kāi)小店就讓我的小家很富足,物質(zhì)上的富足并沒(méi)有讓我在其他當(dāng)?shù)赝瑢W(xué)前多么耀眼厦章,相反镇匀,沒(méi)有本地戶口有時(shí)卻會(huì)讓我很難堪。
我超級(jí)怕查居住證的警察袜啃,雖然在課本上他們本是保護(hù)我們的人汗侵;也許別人根本不在乎你擁有哪里的戶口,但是小小的又敏感的我已經(jīng)將沒(méi)有本地戶口的自己認(rèn)定為一個(gè)異類。
即便如此晰韵,我仍感謝父母將自己留在大城市发乔,這里無(wú)疑有更多的知識(shí)和機(jī)會(huì)雪猪,能讓我學(xué)聲樂(lè)译仗、接觸藝術(shù),雖然70年代高中畢業(yè)的父母并不能準(zhǔn)確說(shuō)出為什么而學(xué)咱圆,但起碼這樣的做法對(duì)培養(yǎng)一個(gè)淑女還是有用的。
然而到了房?jī)r(jià)飛漲的年代,父母發(fā)現(xiàn)已經(jīng)無(wú)法適應(yīng)這個(gè)世界的節(jié)奏了踱阿,當(dāng)工人開(kāi)小店已經(jīng)淪落到了社會(huì)的底層。而十八歲出落成大姑娘的我,拿著父母賣房的錢(qián)走上了留學(xué)的道路超营。
當(dāng)我學(xué)成歸來(lái),我扔換不回來(lái)父母賣掉的房窝革。那些等待的歲月在漲價(jià)中逐漸發(fā)酵,讓我發(fā)現(xiàn)無(wú)論我做些什么項(xiàng)目,最急缺的、最急需解決的蚪腐,其實(shí)是錢(qián)家制,而這種感覺(jué)讓我認(rèn)定自己是個(gè)徹頭徹尾的窮人,一定時(shí)期內(nèi)也無(wú)法擺脫了。相反,與我年齡相仿的拆遷小主們劫侧,已經(jīng)可以拿著厚厚的資金拳球,隨便加盟一些線下門(mén)店了次坡。
二
在我當(dāng)小北漂的時(shí)候轴踱,我與曾是我們房東的女兒成為了發(fā)小。城鄉(xiāng)結(jié)合部的房東一家棕所,靠給別人打工過(guò)日子悯辙,后來(lái)琳省,城市的高樓大廈占據(jù)了他們的村莊,他們平白無(wú)故得擁有了很多房子躲撰,銀行賬戶平白無(wú)故加了好多零针贬,接下來(lái)再?zèng)]有給人打工的必要了。
一切來(lái)得太快拢蛋,來(lái)不及讓他們做好心理準(zhǔn)備桦他,他們也不得不承認(rèn),他們的頭腦暫時(shí)還匹配不上這些財(cái)富谆棱。發(fā)小經(jīng)常對(duì)我八卦他們村里的光怪陸離快压,精彩程度簡(jiǎn)直堪比狗血電視劇。她某個(gè)同學(xué)的爸爸在外面和酒店小姐又生了一個(gè)孩子垃瞧,她的親姑姑背著老公與自己家的司機(jī)好了蔫劣,誰(shuí)與誰(shuí)復(fù)婚了兩次,誰(shuí)為了多得到一份人頭錢(qián)離婚了或者提前剖腹產(chǎn)了……
錢(qián)考驗(yàn)著各種關(guān)系皆警,哪怕是剪不斷的親情拦宣,聽(tīng)上去他們好像都沒(méi)有經(jīng)住這種考驗(yàn)。然而這樣的錢(qián)信姓,卻是我夢(mèng)寐以求的東西鸵隧。
逐漸不缺錢(qián)的發(fā)小父母,開(kāi)始逐漸包辦發(fā)小的一切意推,上學(xué)豆瘫、工作、甚至是婚姻菊值。發(fā)小常向我炫耀父母準(zhǔn)備讓他進(jìn)某事業(yè)編外驱,哪怕是個(gè)收費(fèi)站的收費(fèi)員她都覺(jué)得非常自豪育灸。對(duì)我描述她眾多的相親的對(duì)象,一定要介紹男方的父母和親戚如何有錢(qián)或有權(quán)昵宇,這樣她和他的價(jià)值才能夠體現(xiàn)出來(lái)磅崭。
越走越遠(yuǎn)的我們,不僅僅是地理上瓦哎,更多的是三觀上砸喻。太久不聯(lián)系,我猜她應(yīng)該到了準(zhǔn)備嫁妝的日子蒋譬,然而發(fā)消息過(guò)去割岛,卻回復(fù)我她已經(jīng)離婚了。僅僅是一段為期20天的婚姻犯助,而這期間她卻經(jīng)歷別人了7年之癢才有的水深火熱癣漆。
她懷疑男人出軌,找證據(jù)剂买,查電話記錄和開(kāi)房記錄惠爽,她用她的思維這些證據(jù)串聯(lián)起來(lái)編成一個(gè)故事,大鬧男方工作單位雷恃,男方被開(kāi)除疆股,他們也終于離了婚,兩敗俱傷倒槐。
她依舊從事重復(fù)性的工作,依舊不斷得接受相親附井。當(dāng)90后的她說(shuō)出讨越,她是否還有人要的時(shí)候,讓我恍如隔世永毅,只想問(wèn)一句把跨,他們村的朋友們現(xiàn)在還好嗎?畢竟沼死,我們都是窮人白胖稹!
我說(shuō)意蛀,她手上掌握的財(cái)富耸别,我多么艷羨,如果這能成為我的啟動(dòng)資金該多好啊县钥。
她說(shuō)秀姐,我一步步實(shí)現(xiàn)人生各部分的理想,她多么羨慕若贮,如果她也曾這樣努力過(guò)該多好啊省有。
i????'??