文 | 可可貓
編者按:如果給你寫一個(gè)故事孤荣,我不會(huì)寫給你關(guān)于愛情隅居,我要寫給你關(guān)于生活,關(guān)于柴米油鹽的瞎惫,告訴你熬進(jìn)一碗小米粥的盼望和念想溜腐,告訴你不管多晚,會(huì)有人做好甜椒炒蛋等著你的歡喜瓜喇。那個(gè)會(huì)做全世界最好吃的小米粥和甜椒炒蛋的人已經(jīng)不在了挺益,可是當(dāng)初的故事講起來還是好迷人。
我的外婆名喚阿朱乘寒。阿朱望众,阿朱,阿朱伞辛,我喜歡這樣喚她烂翰,每每這時(shí)候她的眼神總是充滿了不滿,憤憤道:“喊外婆蚤氏!別人要聽到了會(huì)說這姑娘沒教養(yǎng)的甘耿。”外婆從未接受過任何教育竿滨,大字不識(shí)幾個(gè)佳恬,卻教要我讀書識(shí)字,可她也不想我為了念出成績(jī)于游,爭(zhēng)前搶后毁葱,失了許多做姑娘的本分。
我是阿朱養(yǎng)大的曙砂,家里的三個(gè)孩子都是头谜。媽媽剛嫁到奶奶家的時(shí)候還只是一個(gè)不太懂事的小女孩骏掀,受盡了委屈氣哭了鸠澈,就跑回了娘家。阿朱知道后非常生氣截驮,抄著鋤頭去奶奶家和奶奶大吵了一架把媽媽接了回來笑陈。日子長(zhǎng)了,媽媽也懂事了許多葵袭,可卻再不愿回去了的涵妥。
小時(shí)候我性格喜靜,不哭不鬧坡锡,大人們不用哄我自己可以靜靜地待上一整天蓬网≈纤可能也因?yàn)檫@樣,我對(duì)于小時(shí)候的記憶很少帆锋,些許印象的吵取,只不過每餐頓頓飯碗中總是滿滿的飯菜以及小小的我坐在青石階前,全部的身影和心思都浸沒在晚霞中等著阿朱下地歸來的期盼锯厢。小時(shí)候的我就一點(diǎn)不太好:從小就喜歡吃皮官。家里窮沒錢買米買菜,可我一頓總要吃兩大碗才夠的实辑,阿朱怕我餓著了每頓自己都少吃一些捺氢。每次我吃完?yáng)|西后臉頰都沾滿了飯菜,阿朱總是樂呵呵:臟得就像是長(zhǎng)了胡須的小貓咪剪撬,以后可得要叫你阿貓了摄乒。
再大一點(diǎn)的,我上了初中残黑,學(xué)校離村里遠(yuǎn)缺狠,于是我寄住在學(xué)校,一周才能回一次家萍摊〖非眩可偏偏這時(shí)候趕上青春期,身體開始發(fā)育變腫冰木,于是我開始偷偷地控制飲食穷劈,臉色日漸地變得憔悴蠟黃。每每回家阿朱問我為什么臉色又不好看了踊沸,我總是會(huì)感到不耐煩地不想回答歇终。可她每次都會(huì)往我回家的行李袋中放幾瓶牛奶逼龟,幾顆蘋果评凝,一些零食。她知道我喜歡吃腺律,隔兩三天就會(huì)問我錢夠不夠奕短。我怕胖,每次看見這些零食火氣就不自覺地上來了:“我都說不吃了你怎么還放匀钧!餓了我會(huì)自己吃飯的翎碑!”可是就算這樣,她也一次從未落下過之斯,生怕我一人在外面委屈了自己日杈。
初三這年的暑假,外婆的眼睛因白內(nèi)障動(dòng)了手術(shù),看東西越來越模糊莉擒,同年酿炸,我考上了縣里面最好的高中。
可是涨冀,重點(diǎn)高中的學(xué)習(xí)壓力就像暴風(fēng)雨一樣席卷而來梁沧,直讓人喘不過氣來。我的成績(jī)一下子滑倒了班級(jí)倒數(shù)蝇裤,我一直沒敢跟家里講廷支,可媽媽每日每日不斷地給我壓力,讓我認(rèn)真讀書考個(gè)好大學(xué)栓辜,出人頭地光耀門楣恋拍。于是上了高中沒多久,我就患上了中度抑郁癥藕甩,那時(shí)候還不知道抑郁癥也能吃藥緩解施敢,硬是自己生生地?fù)沃瑳]敢告訴任何人狭莱。無(wú)數(shù)次跑到教學(xué)頂樓想著:邁下去吧僵娃,只這一步,沒有痛苦了腋妙。還沒學(xué)著受累默怨,還沒學(xué)會(huì)承受,感到疼痛的時(shí)候還會(huì)流下清淚骤素,我收回了腳匙睹,重新醒過來的半秒我告訴自己:生活還是很美好的啊,再努力一下就可以了的济竹。
盡管如此痕檬,存在于我大腦神經(jīng)的那根弦還是緊繃著,從未松弛過送浊。每次從家里回到學(xué)校梦谜,只要眼神一觸碰到學(xué)校的大門時(shí),我總是忍不住地就會(huì)流淚袭景,無(wú)法控制地一直哭一直哭唁桩,似乎那些道理所不能釋懷和發(fā)泄的情緒,眼淚可以浴讯《湎模可在家里的時(shí)候有些話不知道跟誰(shuí)講,想哭的時(shí)候不敢哭榆纽,生生地忍著,壓抑的時(shí)間一長(zhǎng),在家的時(shí)候我整個(gè)人都變得越來越陰暗奈籽,脾氣也越發(fā)地暴躁饥侵。
高中的作息時(shí)間推遲,放學(xué)得晚衣屏,要到晚上六點(diǎn)鐘躏升,周五晚上放學(xué)可以回去的最后一班回去車早就沒有了。阿朱就讓媽媽開著家里唯一的二輪電動(dòng)車來學(xué)校接我回家狼忱。在十五六歲的冬夜里膨疏,坐在二輪后座上風(fēng)吹得我感受不到周身寒冷,臉頰卻冰冷地感覺到地疼钻弄。
我大概7點(diǎn)才能到家佃却,這個(gè)點(diǎn)大家都已經(jīng)吃過晚飯了。每逢周五的夜晚窘俺,阿朱就坐在家門前的青石階上饲帅,全部身影和心思都融化在月色星辰里,等著我放學(xué)回家的念想瘤泪。桌前擺好了才做好的小米粥和甜椒炒蛋灶泵,冬天食物易冷,阿朱便用毛巾仔仔細(xì)細(xì)地包好对途,生怕冷掉一分一寸赦邻。
阿朱感受到了我那段時(shí)間情緒的波動(dòng),對(duì)我說:“貓兒啊实檀,讀書……很累吧深纲。那要不,咋們轉(zhuǎn)學(xué)轉(zhuǎn)到普通一點(diǎn)的中學(xué)劲妙?輕松一些湃鹊,咋家貓兒閨女快快樂樂地最重要×头埽”我捧起碗順勢(shì)接住掉下來的淚水币呵,呼啦呼啦地往嘴里扒著小米粥,含含糊糊地使已經(jīng)帶著哭腔的語(yǔ)氣聽起來正常一些:“才不要呢侨颈。我學(xué)校多好啊余赢,最好的高中呢,老師們好哈垢,同學(xué)們也好妻柒,還是所有學(xué)校里面最漂亮的,咋們村多少人想進(jìn)都進(jìn)不去的耘分,我喜歡我的學(xué)校举塔“缶”
我是在那個(gè)時(shí)候喜歡上小米粥和甜椒炒蛋,吃了整整三年都沒有膩央渣,在以后的日子里我吃過無(wú)數(shù)小米粥和甜椒炒蛋计盒,可任憑誰(shuí)都無(wú)法做出一模一樣的味道了。這種味道芽丹,在很久以后我都沒有戒掉北启。
在這之后,我慢慢地開始了轉(zhuǎn)變拔第。成績(jī)并沒有多大的提升咕村,升學(xué)的壓力也一直存在著,可我已經(jīng)沒有輕易地想要去結(jié)束生命的念頭了蚊俺。我要活著懈涛,為了不錯(cuò)過偶爾流過的甘甜,為了守護(hù)那個(gè)陪在身旁至關(guān)重要的人春叫。雖然生命中不可避免地會(huì)有悲傷肩钠,但愛與被愛永遠(yuǎn)是最重要的事情。
被我忽略的一件事情是暂殖,高中的這三年价匠,阿朱的身體每況愈下。家里人為了不耽誤我的學(xué)業(yè)呛每,一直瞞著不告訴我踩窖。后來被我發(fā)現(xiàn)時(shí),阿朱搪塞說:“老人難免會(huì)在年輕時(shí)落下一些病根晨横,時(shí)不時(shí)發(fā)作洋腮,并沒有什么大礙,你說得太嚴(yán)重啦手形。休息兩天就好啦啥供。去醫(yī)院也是為了保險(xiǎn)起見嘛。不要大驚小怪的库糠,我這身子骨硬朗得很伙狐,再活個(gè)幾十年都沒有問題的,還等著你嫁人擺席吃豬腳抱曾外孫呢瞬欧〈海”
后來我順利地上了大學(xué)。省內(nèi)普普通通的一本艘虎,卻把阿朱給高興壞啦唉侄。我們每天都要打一通電話嘮嗑聊天,有時(shí)候我忙著沒時(shí)間打野建,阿朱就會(huì)自己打過來還以為把她給忘了属划,委屈巴巴地讓我給她認(rèn)錯(cuò)恬叹。可這也只維持了不過一年的時(shí)光榴嗅。大一過后的那個(gè)的暑假妄呕,阿朱的身體已經(jīng)不允許她四處走動(dòng)陶舞,有時(shí)候連呼吸說話都覺得非常吃力。一直到那個(gè)時(shí)候肿孵,我都總覺得阿朱一定可以好起來唠粥,因?yàn)槲椰F(xiàn)在所有的努力都是為了以后我們可以一起住在漂亮的大房子里面停做,每天可以吃到喜歡吃的食物蛉腌,永遠(yuǎn)有人陪著你說話官份。那時(shí)候覺得時(shí)光一點(diǎn)都不無(wú)情,因?yàn)槲荫R上就要長(zhǎng)大了烙丛,這些我都能夠做到舅巷。
可是,生活就在我長(zhǎng)大以前帶走了阿朱河咽。
大二過后的暑假钠右,我留在學(xué)校做科研實(shí)驗(yàn),媽媽說阿朱一直說話會(huì)累忘蟹,我只能三天打一次電話回去了解情況飒房。為了不讓我看出端倪,即使很辛苦阿朱也要掙扎著和我說兩句媚值,和我說你忙學(xué)習(xí)狠毯,我沒啥事,不用急著回來褥芒。
可是阿朱啊嚼松,為什么要讓我一回來就看到你躺在重癥監(jiān)護(hù)室無(wú)力的樣子呢。已經(jīng)無(wú)法吃下任何東西你為什么還要堅(jiān)持留著精神氣力和我說話呢喂很∠模可我只能心疼地抱住她:“阿朱要好好吃飯,聽醫(yī)生的話少辣,護(hù)士姐姐會(huì)把你照顧好凌摄。等你把身體養(yǎng)好了,咋們回家漓帅。約定好了哦锨亏,不能失約痴怨。”我已經(jīng)感受到阿朱身上沒有任何一塊可以抱得住的飽滿的肉器予,骨頭脆弱得仿佛觸碰一下就能碎掉浪藻。她實(shí)在沒有力氣掙脫我,連話語(yǔ)都是輕輕地:“哎呀我知道啦乾翔。你怎么越大越啰嗦了爱葵。都說了我沒事,你趕緊回學(xué)校反浓,那邊的事情都沒忙完還回來干什么呀萌丈。又和老師請(qǐng)假了吧?”那能不能請(qǐng)阿朱你一定要等著我啊雷则,我在忙著長(zhǎng)大辆雾。
當(dāng)天下午,我就啟程回到學(xué)校月劈,當(dāng)晚度迂,醫(yī)院下達(dá)了病危通知書。阿姐當(dāng)時(shí)急著想要告訴我猜揪,可媽媽說先讓我安心地回到學(xué)校惭墓。第二天清晨6點(diǎn)鐘我接到了我這一生當(dāng)中最不想接到的電話。
“貓兒湿右,你趕緊坐最快的車回來诅妹。阿朱快不行了。她從昨天就一直說著想回家毅人,現(xiàn)在醫(yī)生已經(jīng)讓回家了…她太疼了吭狡,太想回家了…送她回來的時(shí)候身上插滿了管子…一直哭著,血吐了我一身…你快回來…快點(diǎn)啊…”
可是…明明昨天不是還好好的嗎丈莺。原來划煮,昨天回學(xué)校的車上我不知緣故地一直流淚,今天清晨5點(diǎn)鐘清醒后再也無(wú)法入眠缔俄,是阿朱你…在和我告別嗎弛秋。那現(xiàn)在可以稍稍地再等等我嗎,我現(xiàn)在回去來得及嗎俐载。阿朱蟹略,只是昨天的匆匆的那一面,你讓我如何舍得遏佣?
可我終是來不及了挖炬。不是說等著我嗎,不是說要看著我嫁人吃豬腳抱曾外孫嗎状婶?不是說要一起住漂亮的大房子嗎意敛?從來沒有騙過我的阿朱馅巷,這一次也一定不會(huì)騙我對(duì)不對(duì)?我們還沒來得及一起去看山島上的日月星辰草姻,去看北方的皚皚白雪钓猬,去看峽谷的冰川湖泊,手拉手背靠背地看遍土地每一處的朝霞晚霞撩独,吃遍世界每一角的柴米油鹽〕ú埽現(xiàn)在說走就走,最后一面都沒有見到跌榔,最后一句再見都沒有說出口异雁,阿朱捶障,你教我如何放得下僧须?
阿朱走之后,我整整哭了三天项炼。二十年從未生過病的我担平,發(fā)燒了半個(gè)多月,大病了一場(chǎng)锭部。病好之后暂论,我變得喪了。因?yàn)槲野韬蹋僖舱也坏娇梢院煤蒙钊√ィ^續(xù)微笑,努力奔跑的理由了湃窍。
我很久都無(wú)法從這種悲痛中走出來闻蛀,看到阿朱冰冷的面龐和無(wú)法呼吸的身體,直到她變成大舅手中沒有氣息的骨灰盒您市,我總覺得怎么會(huì)如此不真實(shí)觉痛,可能上帝不小心劃錯(cuò)了生死簿,和我開了一個(gè)小小的玩笑茵休⌒桨簦可當(dāng)我再次打電話卻變成空號(hào),再次回到家家里卻落滿了灰塵榕莺,我再也無(wú)法在家里找到關(guān)于你的任何一件物品俐芯,我才敢相信,你是真的不在了钉鸯。
那段時(shí)間我一個(gè)人真的覺得很難捱吧史,抬頭看看天空,會(huì)覺得這世界和十五六歲的世界是一樣的亏拉,天空中的每一片云彩都不一樣,會(huì)想著阿朱會(huì)在哪一片上面偷偷看著我呢柏卤?時(shí)常會(huì)做夢(mèng)翁垂,夢(mèng)里我們做完了每一件沒有做完的事,醒過來之后差點(diǎn)就以為自己又回到了十五六歲的冬天锐极,手足無(wú)措地跑到廚房,看到的卻只是昏暗的鍋碗芳肌,外面的風(fēng)沙大了些灵再,青石階上也再無(wú)人等待,只是天上的月色星辰依舊亿笤,留下這人世間的透骨涼翎迁。
現(xiàn)在,我已經(jīng)放下了想要見阿朱的執(zhí)念净薛。因?yàn)槲抑劳衾疲撕蟮陌⒅煸贌o(wú)風(fēng)雨相困,無(wú)疾病相侵肃拜。我們雖然無(wú)法相見痴腌,但我相信她只是換了一種方式來繼續(xù)愛我。那時(shí)候來不及的結(jié)局燃领,如果她知道會(huì)令我如此傷懷士聪,那她不管多辛苦一定會(huì)多撐著不急著離開。那么猛蔽,我們選擇了互相原諒對(duì)方一次剥悟。
在這之前,從此以后曼库,即使是她不復(fù)存在的地方区岗,即使是經(jīng)過無(wú)數(shù)次日落的地方,我都會(huì)把她裝在心上凉泄。知道她喜歡的花的顏色是紫色躏尉,不知道現(xiàn)在她是不是找到了花的名字。她穿紅色的衣服笑起來總是很羞澀卻很好看后众。和你在一起她時(shí)不時(shí)會(huì)用眼神偷偷看你胀糜,被發(fā)現(xiàn)了還會(huì)不好意思地狡辯。還有啊蒂誉,她用腳趾頭夾大腿的肉是真的疼教藻,只是我到現(xiàn)在還沒學(xué)會(huì)。年紀(jì)稍大一些時(shí)右锨,她已經(jīng)動(dòng)過手術(shù)的眼睛沒辦法再看電視了括堤,無(wú)聊的時(shí)候習(xí)慣把玩手上的紅色瑪瑙手鏈。這條手鏈在被那些大人扔出去之前,被我偷偷藏起來了悄窃。她會(huì)把她的愛意寫進(jìn)眼神里面讥电,可她的嘴總是不承認(rèn)。
我現(xiàn)在又長(zhǎng)了一歲轧抗,所以又啰嗦了一點(diǎn)點(diǎn)恩敌,希望她不要嫌棄我。
阿朱横媚,阿朱纠炮,通往咋們家那條鋪滿樹葉的小土路沒有了,現(xiàn)在做成了可以看得到外面日光的明晃晃的柏油路灯蝴。你想回家的時(shí)候不要走錯(cuò)了路恢口,也不要忘記了名字,世界很大穷躁,路途遙遠(yuǎn)耕肩,家中那燈火一直為你而燃。
阿朱折砸,阿朱看疗,這么久以來,辛苦你了睦授。在現(xiàn)在你生活的那個(gè)世界里,愿你有枝可依摔寨,有處可棲去枷,有人相伴,有淚可流是复。愿你朝朝暮暮安樂無(wú)憂删顶。愿我們,用任意的方式淑廊,生生相守逗余,世世相護(hù)。希望在那里季惩,世界比任何人都要偏愛你录粱。
阿朱,阿朱画拾,你養(yǎng)的那個(gè)吃東西總是會(huì)沾滿雙頰的小花貓現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)大了啥繁,她的這個(gè)習(xí)慣在以后的日子里面也沒能改掉,她所有的名字都帶著“貓”青抛,她希望在等到生命盡頭的那一刻旗闽,你可以在四海潮生中認(rèn)出你的阿貓。等到那時(shí)候,你可否再為她做一碗小米粥适室,盛一碟甜椒炒蛋嫡意,坐在十五六歲月色星辰里的冬夜里面等著她回家?
寫在后面的話:
關(guān)于我愛你捣辆,就是另外一個(gè)故事了鹅很。每一座城市,人都太多了罪帖,每個(gè)人都有故事促煮,每個(gè)人都是主角。也許遇到的人并不是那么善良整袁,每天的景色沒有很美菠齿,生活不易,可是余生很長(zhǎng)坐昙。而二十歲的我們绳匀,有善良,也有血性和溫柔炸客,趁著我還愛疾棵。