《請查收攒发,你有十封最動人的信》
信调塌,古時又叫尺素、鴻雁惠猿、簡札羔砾。
展信佳,問君安偶妖,祝卿好姜凄。
寫信是一件古老的事,
從前車馬太慢趾访,
情深情淺态秧,都在紙間。
讀信是一件美好的事扼鞋,
就像拾荒人申鱼,
撿拾字里的悲歡喜樂。
01
等你千年萬載云头,你卻未曾歸來
謹(jǐn)奉以瑯玕一捐友,致問春君,幸毋相忘盘寡。
——居延漢簡
民國八年(1919年)楚殿,
西北沙漠出土了一批竹簡,
內(nèi)容大多是軍政,其中卻有一封私信:
隨信送上玉佩一枚脆粥,問候春君砌溺,
千萬不要忘了我。
短短的十四字变隔,
說不盡的兒女情長规伐。
或許,那是某個英勇將軍匣缘,
寫給遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的姑娘猖闪。
他投身行伍,她苦苦等在村頭肌厨;
他浴血奮戰(zhàn)時還惦記著送她玉佩培慌。
可惜春君并沒有收到信,
信和玉佩柑爸,在大漠底下深埋了兩千年吵护。
大夢初醒已千年,
那個將軍有沒有解甲歸田表鳍?
那個叫春君的姑娘馅而,
是不是嫁得如意郎君?
時間可以磨滅一個姓名譬圣,
卻無法消減一份愛情瓮恭,
哪怕桑海桑田。
02
系我一生心厘熟,負(fù)你千行淚
車還空返屯蹦,甚失所望。兼敘遠(yuǎn)別盯漂,恨恨之情颇玷,顧有悵然。閑得此鏡就缆,既明且好,形觀文彩谒亦,世所希有竭宰,意甚愛之,故以相與份招。寶釵一雙切揭,好香四種,素琴一張锁摔,常自彈也廓旬。
——秦嘉
這封情致纏綿的書信,
是名士秦嘉寫給妻子徐淑的谐腰。
夫妻倆恩愛情濃孕豹,
一個學(xué)識淵博涩盾,一個蕙質(zhì)蘭心。
徐淑身體孱弱励背,
秦嘉忙于郡府的公務(wù)春霍,
便讓妻子暫時回娘家養(yǎng)病,
兩人只能通過書信往來叶眉。
但不湊巧的是址儒,
秦嘉突然被任命去洛陽。
他希望妻子能夠隨行衅疙,
于是派遣車馬去接她回家莲趣。
可惜徐淑的病情加重,無法出門饱溢。
秦嘉既失望又掛念妖爷,
先后寫了許多書信寄來,
如今敦煌文獻(xiàn)中還有不少遺跡理朋。
洛陽是多么繁華絮识,
他卻始終惦記著家里的妻子。
看到明亮而珍貴的靶鏡嗽上,
他立刻買下來次舌,寄給遠(yuǎn)方的她。
看到寶釵兽愤、沉香彼念、素琴,
他第一個想到的就是徐淑浅萧。
鏡子可以照見你美麗的容顏逐沙,
寶釵可以裝飾,沉香可以熏衣洼畅,
那張琴可以供你娛樂吩案。
我不在身邊,也希望你能開心帝簇。
徐淑收下禮物徘郭,然后全部封存箱底,
她希望能等到丈夫回來丧肴,
為悅己者妝容残揉,為意中人彈琴。
可惜兩人再也沒有機(jī)會見面芋浮,
秦嘉客死他鄉(xiāng)抱环,
徐淑的哥哥逼她改嫁,
她自毀容貌,守寡終生镇草。
距離從來不會打敗愛情眶痰,
即使你不在我身邊,
卻在我心上陶夜,如影隨形凛驮。
03
此情應(yīng)是長相守,你若無心我便休
春華競芳条辟,五色凌素黔夭,琴尚在御,新聲代故羽嫡!錦水有鴛本姥,漢宮有水,彼物而新杭棵,嗟世之人兮婚惫,瞀于淫而不悟!朱弦斷魂爪,明鏡缺先舷,朝露晞,芳時歇滓侍,白頭吟蒋川,傷離別。努力加餐勿念妾撩笆,錦水湯湯捺球,與君長訣!
——卓文君
那出“鳳求凰”的故事還在蜀中流傳夕冲,
男主人公已經(jīng)飛黃騰達(dá)氮兵,變了心。
他要娶茂陵女子為小妾歹鱼。
當(dāng)初泣栈,卓文君新寡,
回到富甲一方的娘家生活醉冤。
司馬相如還是個懷才不遇的落魄小子秩霍,
在卓家的宴會上受邀彈琴。
卓文君聽聞過他的才名蚁阳,
躲在帷簾后面偷聽。
司馬相如假裝不知道鸽照,
卻故意彈奏了一曲《鳳求凰》螺捐。
那天晚上,他花重金賄賂了侍女,
向卓文君轉(zhuǎn)達(dá)傾慕之情定血。
兩人乘夜私奔赔癌,離開卓家。
卓文君本是嬌滴滴的美人澜沟,
為了司馬相如灾票,
竟開始拋頭露面的賣酒。
卓家礙于面子茫虽,只好出錢資助刊苍,
很快,司馬相如就得到了漢武帝的賞識濒析。
往日琴還在正什,所奏是新曲。
既然你已有二心号杏,那么我就此別過婴氮。
就像琴弦兩斷,就像明鏡分裂盾致;
就像露水風(fēng)干主经,就像繁花凋謝。
接到這封書信后庭惜,
司馬相如羞愧不已罩驻,
兩人重修舊好,恩愛終生蜈块。
愛他鉴腻,不要用十分的心力。
七分足矣百揭,
留下三分來愛自己爽哎。
04
九張機(jī),情思百轉(zhuǎn)可能織器一?
嗟嘆懷所離徑课锌,遐曠路傷中情。家無君祈秕,房幃清渺贤,華飾容,朗鏡明请毛。葩紛光珠耀英满钟,多思感誰為榮?
——蘇惠
你可能沒有聽過蘇惠泻帮,
但你一定知道她的璇璣圖藏澳。
蘇惠四歲作詩统翩,九歲織錦,
又生得花容月貌此洲,
嫁竇滔為妻后厂汗,兩人恩愛有加。
不過呜师,她性子急躁好妒娶桦,
容不下丈夫拈花惹草。
竇滔是名門之后汁汗,青年才俊衷畦。
在外任職時結(jié)識了歌姬趙陽臺,
喜愛她歌妙無雙碰酝,
于是納為小妾霎匈。
蘇惠知道后氣惱不已,
對趙陽臺大肆辱罵送爸,
竇滔顏面盡失铛嘱,開始冷落她。
此后袭厂,趙陽臺蓄意從中挑撥墨吓,
夫妻兩人漸行漸遠(yuǎn)。
等竇滔再次外調(diào)纹磺,要去襄陽任職時帖烘,
他打算攜帶妻子和小妾同行,
蘇惠又氣又惱的拒絕了橄杨。
竇滔大怒秘症,帶著趙陽臺去了襄陽,
和蘇惠斷了書信來往式矫。
蘇惠獨(dú)留家中乡摹,又后悔又傷心,
于是織出了一塊璇璣圖采转。
圖上五色交織聪廉,縱橫各二十九字,
不管正反故慈、進(jìn)退板熊、回環(huán)怎么讀,
都是一首絕妙的詩察绷。
接到這幅“璇璣圖”后干签,
竇滔立刻派人回鄉(xiāng)迎接蘇蕙,
并送走了趙陽臺拆撼,
夫妻自此恩愛偕老筒严。
如果愛是寸土必爭的戰(zhàn)爭丹泉,
我們不可以軟弱情萤,
卻可以適當(dāng)?shù)氖救酢?/p>
05
不怨王郎太薄情鸭蛙,只恨此生緣分淺
雖奉對積年,可以為盡日之歡筋岛,橙⑹樱苦不盡觸額之暢。方欲與姊極當(dāng)年之足睁宰,以之偕老肪获,豈謂乖別至此!諸懷悵塞實(shí)深柒傻,當(dāng)復(fù)何由日夕見姊耶孝赫?俯仰悲咽,實(shí)無已無已红符,惟當(dāng)絕氣耳青柄。
——王獻(xiàn)之
十八歲那年,
王獻(xiàn)之與郗道茂成婚预侯,
許多少女的芳心都碎了致开。
王獻(xiàn)之是誰?
“書圣”王羲之的兒子萎馅,
出身好双戳,才情高,容貌如玉糜芳,
是年輕一輩里最出色的人物飒货。
郗道茂是他的表姐,
兩人青梅竹馬峭竣,性情相投塘辅,
整天待在一起,額頭抵著額頭嬉鬧邪驮。
婚后沒多久莫辨,雙方父母都過世了,
郗家漸漸衰落下去毅访,
他們的感情卻依然融洽沮榜。
可是,新安公主也仰慕著王獻(xiàn)之喻粹,
她千方百計(jì)讓皇帝下旨賜婚蟆融。
為了拒絕這門婚事,
王獻(xiàn)之拿艾草燒傷了自己的腳守呜,
成為一個不良于行的跛子型酥。
要知道山憨,在愛美成風(fēng)的魏晉南北朝,
容貌與風(fēng)儀有時候甚至比才華更重要弥喉,
他為了表姐郁竟,不惜放下名士身份。
新安公主仍然不死心由境,
逼著王獻(xiàn)之休了妻子棚亩。
郗道茂拿著休書無處可去,
投奔了自己的叔父虏杰,誓死不再嫁讥蟆。
而王獻(xiàn)之呢,余生都活在思念和腿疾之痛里纺阔,
陰雨天他的腿甚至走不了路瘸彤。
去世前,有道士來為他消災(zāi)度厄笛钝,
他還念念不忘郗道茂:
我這一生沒有別的過錯质况,
只是遺憾和郗家表姐離婚。
相愛是情婆翔,相守是緣拯杠。
奈何情深緣淺,
那就各自珍重啃奴。
06
愿你再嫁良人潭陪,愿我再娶賢妻
凡為夫婦之因,前世三年結(jié)緣最蕾,始配今生夫婦依溯。若結(jié)緣不合,比是怨家瘟则,故來相對黎炉。……愿妻娘子相離之后醋拧,重梳嬋鬢慷嗜,美裙峨眉,巧逞窈窕之姿丹壕,選娉高官之主庆械,解冤釋結(jié),更莫相憎菌赖。一別兩寬缭乘,各生歡喜。
——李甲
這則《放妻書》出土于敦煌琉用,
署名“李甲”堕绩。
原本策幼,他與妻子也是和和美美,
但因?yàn)槠拮印耙谎允凇保?br>
愛搬弄口舌奴紧,又愛嘮叨特姐,
他漸漸不勝其煩。
兩人同處一室绰寞,
就像貓鼠相互爭斗到逊,
又像狼羊相互厭棄,
于是滤钱,他們決定好聚好散。
即使恩愛不再脑题,他也不忘祝愿對方:
希望你好好打扮自己件缸,
嫁一個比我更好的郎君,
忘記曾經(jīng)的憎恨與心結(jié)叔遂。
分手也可以很體面他炊,
愛過不后悔,
彼此尊重故事結(jié)尾已艰。
07
相見亦無事痊末,不見常思君
陌上花開,可緩緩歸矣哩掺。
——錢繆
吳越王錢繆非常愛重夫人吳氏凿叠,
兩人先后育有十三個兒子。
他本人崇尚節(jié)儉嚼吞,
但每每吳氏要出門盒件,
他都會準(zhǔn)備很多綢緞和銀錢,
讓她拿去打賞下人舱禽。
每年寒食清明節(jié)炒刁,
吳氏會回臨安鄉(xiāng)下探親。
有一年誊稚,春色將老翔始,
而吳氏仍然沒有回來。
錢繆想念至極里伯,
特意差人送去書信:
路上開滿花了城瞎,
你可以慢慢回來了。
最動人的愛爷贫,
不是轟轟烈烈的情節(jié)认然,
而是平凡日子里的惦記补憾。
08
平生只有雙行淚,半為蒼生半美人
意映卿卿如晤:吾今以此書與汝永別矣卷员!吾作此書時盈匾,尚是世中一人;汝看此書時毕骡,吾已成為陰間一鬼削饵。
——林覺民
黃花崗英勇就義時,
林覺民只有24歲未巫,
連下處決書的清廷官員都盛贊:
他面貌如玉窿撬,心腸如鐵,
心地光明如雪叙凡,
稱得上奇男子劈伴。
的確,他自幼讀書過目不忘握爷,
在參加科舉考試時跛璧,
卻交了白卷,只寫下七個大字:
少年不望萬戶侯新啼。
他在家中辦女士學(xué)堂追城,
第一個學(xué)生就是妻子陳意映。
陳意映與林覺民是少年夫妻燥撞,
感情真摯座柱,相處和睦。
他們住在一棟兩層的小樓里叨吮,
取名“雙棲樓”辆布,
樓前種滿芭蕉和梅花,
兩人有空時就賞花茶鉴,無話不談锋玲。
但她從來不知道,
自己的丈夫已經(jīng)投身革命涵叮。
廣州起義前夕惭蹂,
原本在日本留學(xué)的林覺民回家了。
他謊稱學(xué)校放櫻花假割粮,
其實(shí)是抱了為革命獻(xiàn)身的打算盾碗,
連遺書都寫好了,托給朋友保管著舀瓢。
臨行前廷雅,林覺民與妻兒依依不舍:
孩子才滿周歲,愛妻又有身孕。
這一去航缀,他再也沒有回來商架。
因?yàn)閻勰悖?/b>
我才更愛這個世界,
為你傾情芥玉,為它奮不顧身蛇摸。
09
換我心,為你心灿巧,始知相憶深
接到你的信赶袄,真快活,風(fēng)和日暖抠藕,令人愿意永遠(yuǎn)活下去饿肺。世上一切算什么,只要有你幢痘。我是唬格,我是宋清如至上主義者。
——朱生豪
第一次到朱生豪颜说,
宋清如覺得他白瘦得像個孩子。
但他卻是之江大學(xué)有名的學(xué)霸汰聋,
精通英文门粪,擅長詩作,
連一代詞宗夏承燾都稱贊他:
之江辦學(xué)數(shù)十年烹困,恐無此不易之才玄妈。
那時,宋清如剛拒絕了包辦婚姻髓梅,
獨(dú)自來之江大學(xué)就讀拟蜻。
兩人在一場詩會上相識,
然后開始書信往來枯饿。
最初酝锅,他們相互討論文學(xué),
漸漸地就有了牽腸掛肚奢方。
因?yàn)樗吻迦绮辉附Y(jié)婚搔扁,
兩人一直是異地戀,
先后寫了十多年的書信蟋字。
正是一封又一封纏綿的情意稿蹲,
填補(bǔ)了距離,融化了佳人的芳心鹊奖。
婚后苛聘,夫婦間的甜蜜只增不減,
哪怕宋清如回娘家住一晚,
朱生豪的情書也會緊隨而至设哗。
喜歡是乍見之歡唱捣,
愛是久處不厭,
相守一生熬拒,仍覺短暫爷光。
10
還君明珠淚雙垂,恨不相逢未婚時
我走了澎粟,帶著記憶的錦盒蛀序,里面藏著我們的情,我們的誼活烙,已經(jīng)說出和還沒有說出的話走了徐裸。我回國了,倫敦使我痛苦啸盏。我怕重贺,怕您那沸騰的熱情,也怕我自己心頭絞痛著的感情回懦,火气笙,會將我們兩人都燒死的。
——林徽因
林徽因有沒有愛過徐志摩怯晕?
這封信或許給出了答案潜圃。
在陰雨綿綿的倫敦,
16歲的少女遇到了詩人徐志摩舟茶,
他風(fēng)度翩翩谭期,又寫得一手好詩,
兩人有許多的話可聊吧凉。
徐志摩是結(jié)過婚的隧出,還有個孩子,
盡管他和妻子張幼儀感情不和阀捅,
早就鬧著要離婚胀瞪,
但他們畢竟還沒有離,
無意中也搓,她傷害了那個可憐的女人赏廓。
和林徽因的相遇相知,
更加堅(jiān)定了徐志摩離婚的念頭傍妒,
他甚至不顧張幼儀懷有身孕幔摸。
林徽因和張幼儀見過面,
對方看透一切的眼神颤练,
讓她無地自容既忆。
她選擇了離開。
錯愛,不如不愛患雇。
與其沉湎在掙扎和痛苦里跃脊,
不如慧劍斬情絲。
11
云中誰寄錦書來苛吱?
云中誰寄錦書來酪术?
春閨夢里人,江南未歸客翠储。
一封信绘雁,一個故事;
一封信援所,一番情味庐舟。
心事如酒,釀在字里住拭。
拆信時挪略,開封日,
余味悠長滔岳。
有淡淡的甜杠娱,有微微的苦,
有綿綿的酸谱煤,有裊裊的辛墨辛。
寫信的人不在了,
信里的酸甜苦辛還在趴俘,
品得其中滋味,醉在情深意重奏赘。