從來(lái)沒(méi)想過(guò)生離死別會(huì)來(lái)得那么急那么兇,才短短一個(gè)月就成了天人永隔比吭。
初次聽(tīng)到你住院牲尺,是在我給我爸打的電話中活翩,說(shuō)你去上海治病畜埋。我很困惑,怎么會(huì)去上海烟瞧,一個(gè)那么遙遠(yuǎn)的城市诗鸭。掛了電話就撥給了大伯,他的聲音嘶啞参滴,反復(fù)念著你在重癥病房强岸,誰(shuí)也見(jiàn)不到。同學(xué)告訴我不用擔(dān)心砾赔,上海的醫(yī)療水平好才去的蝌箍,沒(méi)什么大問(wèn)題的青灼。也許是因?yàn)槲覐奈唇?jīng)歷過(guò)那種悲傷,也許是我年齡也不大妓盲,當(dāng)時(shí)并沒(méi)有多想杂拨,這件事就這樣被我“漫不經(jīng)心”的放在了心上。
原定這個(gè)清明假期不回家去九江找朋友一起玩悯衬。不知道是不是心靈有感應(yīng)弹沽,總覺(jué)得計(jì)劃會(huì)落空,一定會(huì)回家筋粗。一個(gè)星期天的早上策橘,我爸打電話說(shuō),你轉(zhuǎn)來(lái)了南昌這邊的醫(yī)院娜亿,他和叔叔會(huì)送草藥過(guò)來(lái)丽已,叫我去車(chē)站接他們。見(jiàn)到了我爸我還很開(kāi)心买决,因?yàn)橐粋€(gè)多月沒(méi)回家了沛婴。一路上還在講著話,我詢(xún)問(wèn)我爸是否要請(qǐng)假去醫(yī)院看你策州。因?yàn)槲也恢酪?jiàn)到你之后要講什么瘸味,畢竟我們從小不在一個(gè)地方長(zhǎng)大,交流并不多够挂。我爸說(shuō)當(dāng)然要∨悍颍或許從那個(gè)時(shí)候我就該感覺(jué)到不安吧孽糖!到了醫(yī)院是大伯下樓來(lái)接我們,穿著拖鞋毅贮,一臉倦容办悟,無(wú)力地靠在墻上,才短短十幾天滩褥,大伯的頭發(fā)竟然全白了病蛉,平日里威嚴(yán)的大伯一下子老了好多。我默默地背著書(shū)包站在墻角瑰煎。大伯一來(lái)就罵了我爸和叔叔:叫你們不要來(lái)不要來(lái)铺然,這些藥沒(méi)用,昨天差點(diǎn)去了酒甸,凌晨才搶救回來(lái)魄健,你們?cè)诩医欣项^子選個(gè)好墓地,到時(shí)把……說(shuō)著說(shuō)著大伯哭了插勤。我呆了沽瘦。
我們一起上樓革骨,站在病房門(mén)口,我不敢進(jìn)去析恋,就在門(mén)口看了你一眼良哲,你身上插滿了管子和儀器,頭發(fā)亂糟糟的助隧,還戴著牙套臂外,瘦得不成樣子,肚子卻鼓得老高喇颁。這一眼之后再也不敢看第二眼漏健,一個(gè)人背過(guò)去掉眼淚,不敢啜泣橘霎,就只任它流著蔫浆。你小姨看見(jiàn)我,叫我去廁所洗把臉姐叁。進(jìn)了廁所還是一個(gè)人掉眼淚瓦盛,有兩個(gè)看護(hù)病人的老奶奶走進(jìn)來(lái)洗衣服,邊洗邊說(shuō)外潜,昨晚上那個(gè)急救的小女孩才14歲呢原环!問(wèn)她痛不痛,她說(shuō)好難受好痛处窥。終于我放聲大哭嘱吗,抽著鼻子對(duì)她們說(shuō),她是我堂妹滔驾,她還那么小那么小……
天暗了下來(lái)谒麦,雨下得更大了,我就這樣哭著沖進(jìn)了雨中哆致,頭也沒(méi)回地跟我爸說(shuō)先回學(xué)校了绕德。身上沒(méi)有零錢(qián),還坐錯(cuò)車(chē)摊阀,回到學(xué)校耻蛇,身上濕漉漉的。室友問(wèn)我怎么了胞此,我一聲不吭就這樣掉眼淚臣咖,洗漱完上床,在床上忍不住哭出聲來(lái)豌鹤,我就這樣哭著哭著睡著了亡哄。
第二天我一直沒(méi)講話,沒(méi)吃東西布疙。最后決定要跑去你學(xué)校拍一段視頻蚊惯,把你生活過(guò)的城市和接觸過(guò)的人都記錄下來(lái)愿卸,讓你在這一方面不留遺憾。在實(shí)行這一計(jì)劃之前截型,我想先去醫(yī)院看你趴荸,那一次是打電話叫我朋友陪我一起的。到了醫(yī)院宦焦,我竟然忘記是哪個(gè)病房发钝。我走到一個(gè)關(guān)著門(mén)的病房邊上,以為是這個(gè)波闹,但里面黑漆漆的酝豪,當(dāng)時(shí)我的心就緊緊地縮在了一起,我怕極了精堕。后來(lái)我朋友推開(kāi)門(mén)才發(fā)現(xiàn)是空的孵淘。我們就再上了一層樓。依舊站在門(mén)口不敢進(jìn)去歹篓。直到伯母出來(lái)接電話叫我進(jìn)去瘫证。我推開(kāi)門(mén),小姨和大伯正扶著你喝水庄撮,很艱難的樣子背捌。我一看見(jiàn)你就哭了,在路上說(shuō)了絕對(duì)不能哭洞斯,可還是掉眼淚了毡庆。其實(shí)我知道大伯也哭了,偷偷地哭著走出去了巡扇。你好像有點(diǎn)生氣扭仁,你說(shuō),哭什么啊厅翔,我沒(méi)事。我更是大把大把掉眼淚搀突,我拼命忍住眼淚讓它變成鼻涕流出來(lái)刀闷,謊稱(chēng)自己感冒了一直流鼻涕。之后就不敢再講話仰迁,怕一說(shuō)話眼淚就會(huì)掉下來(lái)甸昏。伯母進(jìn)來(lái)了,叫我多給你講講話徐许。我就開(kāi)始給你講我的大學(xué)生活施蜜,講我們學(xué)校的三鮮粉有多好吃;圖書(shū)館有多少好看的書(shū)籍……我問(wèn)你坐過(guò)摩天輪嗎雌隅,你回答說(shuō)沒(méi)有翻默,剛好我也沒(méi)有缸沃。我說(shuō)南昌這里有個(gè)好大好大的摩天輪,你說(shuō)等你好了我們一起去修械。我又開(kāi)始掉眼淚趾牧,卻笑著說(shuō)好(如今一個(gè)人站在摩天輪下面,仰頭看著摩天輪才明白肯污,許下的承諾變成永遠(yuǎn)完不成的天真)翘单。回學(xué)校的時(shí)候你叫我多來(lái)看看你蹦渣,我說(shuō)一定哄芜。我爸送我和我朋友出來(lái),我跟我爸說(shuō)了我的計(jì)劃柬唯,他建議我不要去拍认臊,免得你會(huì)更難過(guò)。而且我朋友說(shuō)還會(huì)影響你同學(xué)中考权逗,是啊美尸,你本來(lái)快中考了。最后我沒(méi)去斟薇,不知道我的這個(gè)決定到底正不正確师坎,答案又有誰(shuí)來(lái)告訴我呢。我爸說(shuō)吃了草藥你好點(diǎn)了堪滨,我當(dāng)時(shí)特別開(kāi)心胯陋,我把所有的希望都寄托在了草藥上。一回到學(xué)校就買(mǎi)了三鮮粉吃袱箱,那一晚遏乔,我是笑著進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的,夢(mèng)里的你好了发笔,撒嬌地跟我說(shuō)要坐摩天輪盟萨,要吃三鮮粉……
凌晨六點(diǎn),電話響了了讨,那一次我是連滾帶爬地從上鋪下來(lái)接電話的捻激,好急好急。電話里說(shuō)你不行了前计。我一下子癱坐在凳子上胞谭,趴在桌子上放聲大哭。收好東西就背起書(shū)包趕到醫(yī)院男杈。他們說(shuō)搶救過(guò)來(lái)看了丈屹,叫我先別進(jìn)去,怕我掉眼淚會(huì)讓你更難過(guò)伶棒。那時(shí)候我多么希望你笑著走出病房旺垒,過(guò)來(lái)牽我的手說(shuō)彩库,姐姐進(jìn)去啊,給我講故事袖牙。我在那坐了好久侧巨,始終沒(méi)有勇氣進(jìn)去。不知道坐了多久我才跟著伯母進(jìn)了病房鞭达。這一次我沒(méi)有哭司忱,因?yàn)槲乙煤酶阒v故事,好好握住你的手給你按摩畴蹭。你的手上都是針眼坦仍,護(hù)士進(jìn)來(lái)給你打針時(shí),我說(shuō)輕點(diǎn)輕點(diǎn)叨襟,鼻涕就掉下來(lái)了繁扎,立刻打趣地說(shuō)姐姐真是的感冒了老掉鼻涕。我跟你說(shuō)我們學(xué)泻觯快放假了梳玫,我不回學(xué)校了,就一直在這陪你講話右犹。你的嘴巴都被牙套弄爛了提澎,喝水都會(huì)痛。那個(gè)時(shí)候你基本上不會(huì)吃東西了念链。你總是吵著要把牙套弄下來(lái)(你是不是想美美地離開(kāi))盼忌。大家都說(shuō)要帶你回老家的醫(yī)院,叫以前那個(gè)醫(yī)生給你摘牙套掂墓,你說(shuō)不愿意谦纱,這么一折騰你又要難受好幾天,就像從上海轉(zhuǎn)到這里來(lái)一樣君编。我也是不贊成的跨嘉,認(rèn)為回老家了就意味放棄。后來(lái)我跟小姨去找了醫(yī)生吃嘿,這邊醫(yī)生同意了偿荷,醫(yī)生過(guò)來(lái)幫你摘掉了牙套。我說(shuō)唠椭,舒服了吧。你說(shuō)忍饰,嗯贪嫂。我答應(yīng)你中午吃完飯去買(mǎi)皮筋幫你重新綁頭發(fā),我忘記問(wèn)你最喜歡的顏色艾蓝,就買(mǎi)了一對(duì)我最?lèi)?ài)的藍(lán)色回來(lái)(沒(méi)想到你就這樣帶著它走了)力崇。一回來(lái)斗塘,看見(jiàn)小姨在給你講笑話,你咧開(kāi)嘴笑了亮靴,有點(diǎn)牽強(qiáng)馍盟。我叫你去睡會(huì),因?yàn)樽蛲頁(yè)尵葲](méi)怎么睡茧吊,你說(shuō)睡不著(是不是你知道自己快不行了)贞岭。后來(lái)我給你講故事,你快閉上眼睛了搓侄,我看到機(jī)器上的數(shù)字好低好低瞄桨,我很著急地老是叫你名字,叫你不要睡讶踪,聽(tīng)我講故事芯侥。你說(shuō),我好累我閉上眼睛聽(tīng)好不好姐姐乳讥。我不依我不敢我害怕柱查。之后護(hù)士要給你上藥,因?yàn)槟阍诖采咸闪撕芫迷剖ü扇鵂€了唉工。護(hù)士叫家屬給你清洗一下再上藥。于是扶你側(cè)過(guò)身去伯母給你清洗留晚,一下子你就呼吸困難酵紫,趕緊叫來(lái)了醫(yī)生進(jìn)行搶救〈砦看著機(jī)器上的波紋越來(lái)越平坦奖地,我束手無(wú)措。你口吐白沫赋焕,喃喃地說(shuō)你一定會(huì)好起來(lái)的你還要中考参歹,你要長(zhǎng)到一百斤,你最漂亮隆判,你一定要活犬庇,你說(shuō)護(hù)士姐姐那么好你一定會(huì)好起來(lái)的。在場(chǎng)的人沒(méi)人不心痛侨嘀。你拼命握住主治醫(yī)生鄧爺爺?shù)氖殖敉欤恢闭f(shuō)爺爺爺爺(也許你把所有的希望都寄托在了鄧爺爺身上)。你突然叫了一句媽媽?zhuān)干锨拔兆∧愕氖终f(shuō)她舍不得你咬腕,你就流眼淚了欢峰。住院的日子里你受了那么多苦都沒(méi)有在人前哭過(guò)一次,這一次你卻掉眼淚了,伯母說(shuō)纽帖,仔仔你別哭啊宠漩,媽媽更要哭了,仔仔加油懊直,用力呼吸扒吁。醫(yī)生說(shuō)趕緊打120送回老家,不然就只能就只能火化了室囊。他們說(shuō)你曾說(shuō)過(guò)要完整地離開(kāi)雕崩。坐在120車(chē)上,我一路握住你的手波俄,你就這樣一動(dòng)不動(dòng)地再也沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話了晨逝。回到老家懦铺,在急救室里捉貌,醫(yī)生說(shuō)放棄吧,已經(jīng)沒(méi)有呼吸了冬念,再電擊會(huì)把身體里的骨頭弄斷的趁窃,讓她完完整整地走吧。我甚至連頭發(fā)都還沒(méi)幫你綁急前,還沒(méi)問(wèn)你醒陆,半夜一個(gè)人哭是為什么,你兩眼看著天花板時(shí)在想什么……
我用剪頭把你頭上的皮筋剪掉裆针,幫你把頭發(fā)整理了一下刨摩,用上了那一對(duì)藍(lán)色的皮筋。伯母給你清洗了身子世吨。醫(yī)生說(shuō)不能幫你把肚子里的水抽掉澡刹,以至于連給你穿上你想穿的新裙子都無(wú)法實(shí)現(xiàn)(你說(shuō)你要穿著它出院)。之后重新買(mǎi)了外套褲子鞋子耘婚,穿戴好了把你放在棉被上罢浇,他們說(shuō)要把你頭蒙上,我說(shuō)不要沐祷,我怕你呼吸不過(guò)來(lái)(你看嚷闭,姐姐還是覺(jué)得你只是睡著了而已)。就這樣我們幾個(gè)人搭了一輛破舊的車(chē)把你帶回來(lái)鄉(xiāng)下老家的山坡上赖临。大家看到你都哭了胞锰,我卻沒(méi)有哭,我第一次知道了大悲無(wú)淚的感受兢榨。當(dāng)我們大家打開(kāi)棺蓋看你的時(shí)候胜蛉,你嘴里吐出了好多好多東西挠进,老一輩人說(shuō)這樣說(shuō)明離開(kāi)的人舍不得離開(kāi),這一刻誊册,我只想逃離……
(上面的文字是19歲的我在堂妹去世之后記錄在日記本上的。記錄到這里就結(jié)束了暖璧,在謄寫(xiě)的過(guò)程中那些畫(huà)面好像電影片段一樣一幀一幀地閃過(guò)案怯,還是會(huì)悲傷會(huì)覺(jué)得心痛)