丁酉年就要過去英遭，我不會再有丁酉年了亦渗。可萬一我的運氣足夠好法精，或者未來醫(yī)學(xué)足夠發(fā)達(dá)，科技足夠解除人類的苦楚狼荞，我或許就能在109歲的時候再遇上一個丁酉年帮碰。一件事情在最后的結(jié)果沒有到來之前，我們總是心存希望丰涉，祈禱奇跡斯碌，從來不愿去設(shè)想痛苦。
然而痛苦卻終究躲不過去输拇。我的母親在經(jīng)歷病魔無休止的糾纏之后，在這個丁酉年走了逛裤。希望幻滅猴抹，奇跡未能再次出現(xiàn)，母親終是走了蟀给。她關(guān)掉了這個世界的大門跋理，轉(zhuǎn)身化作塵土，回到老家陳太村的小山丘前普，與她失散了37年的丈夫團(tuán)聚去了。她有了充裕的時間去向他訴說骡湖，她一個人扛過來的苦難，一個人承受的悲傷响蕴，一個人經(jīng)歷的孤寂和無助。她終于可以和他一起辖试，去數(shù)身邊的枯草军拟，去看對面山頭的落葉，去聽滴落在池塘水面的苦雨肾档，去望見遠(yuǎn)處斜掛在老樹枝頭的殘陽辫继。
此時此刻，丁酉年的臘月初十姑宽，家鄉(xiāng)下起了漫天大雪，母親和父親時隔數(shù)年后又在一起面對寒冷舵变，這一次瘦穆，他們不必再操心家里老人的棉被和幼兒的凍瘡，他們不再有生計的壓迫和疾病的纏擾绵咱，他們可以一起靜靜地聽雪熙兔，聽那雪花飄落在村野，將母親躬身刨食養(yǎng)活一家老小的田地覆蓋住涉，聽那雪聲飄蕩在清冷的夜空，將父親的咯血掩埋淮椰。
母親走了，我的心空了，太多的無奈難以言說毙芜，無邊的悲涼淹沒了我，所有曾在心頭勾留的幻想都變得毫無意義晦雨。老舍說：“人隘冲，即使活到七八十歲，有母親在奥邮，多少還可以有點孩子氣罗珍。失去了慈母就像花插在瓶子里，雖然還有色有香覆旱，但卻失去了根。有母親藕坯，是幸福的噪沙。只要母親在，你就有最后的包容和依靠霹购∨笠福”我的最后的包容和依靠沒有了，再也聽不到母親在教堂為我虔誠禱告旭咽，再也看不到母親在窗前捧讀圣經(jīng)帶給我的祥和與安寧。我的人生只剩歸途轿塔。
遭逢父母喪事，謂之“丁憂”勾缭。中國人這份共通的情感穿越千年俩由，延綿至今。然而幻梯，史書流傳下來的碘梢，多是達(dá)官顯貴的故事肛鹏，摻進(jìn)了復(fù)雜的外在元素健田，看不清真實的面目。況且好爬，每個人的父母之情都是獨特的體驗蜈漓，深藏在自己的內(nèi)心深處。喪父喪母之痛般又，于外人而言不過是一種模糊的通感寄悯，并不能真切體會胳螟，雖則人同此心，但傾訴未必會有回響，因而惟有自己孤獨面對希坚，在無數(shù)個難眠的夜晚積壓心頭个束，瘀成一塊化不開的結(jié)获洲。
37年前的丁憂最爬，我還是一個懵懂少年，并不能清楚地感覺到痛胯努。喪父對我人生的影響忘朝，是以后慢慢顯現(xiàn)出來的，像傷口滲出的血肴茄。跌跌撞撞拦坠，我自成人，那份傷痛也漸漸遠(yuǎn)去，變得杳渺而飄忽幅垮。及至丁酉年，我已年近半百，對人世的寵辱也約略有了平和的心勇婴，然而母親的離去齿兔，依然帶給我徹骨的痛医寿。丁艱守制乌叶，缞绖盡哀乐横，一份悲傷揮之不去。
有一種痛，注定無處言說蒲凶，只能獨自承受，不管發(fā)生在人生的什么階段宠默，它終究會到來灵巧，這是宿命抹沪，無處可逃艾君。
