在老家呼伸，人們從不直呼長(zhǎng)者名諱。在信奉宗法長(zhǎng)幼的鄉(xiāng)民心中，再?zèng)]有比這個(gè)更熟稔的為人處世之道了括享。正因如此搂根，人們都將村里那位喜歡牽著山羊溜夕陽(yáng)的老人崇敬地稱呼作，紀(jì)老先生铃辖。
紀(jì)老先生是這個(gè)閉塞而保守的村落里屈指可數(shù)的念過(guò)書本的文化人剩愧。聽(tīng)母親說(shuō)，這位紀(jì)老先生年輕時(shí)外出求學(xué)娇斩，后在村里教過(guò)書仁卷。他的書屋里放置著許多古書，似乎還識(shí)得外文犬第。于是乎锦积，這位與整個(gè)村落格格不入的文化人，就這么被眾人之口傳頌的神乎其神歉嗓。對(duì)于常年應(yīng)付于田埂土地的村里人來(lái)說(shuō)丰介，文明，似乎永遠(yuǎn)高高在上鉴分，保持著它亙古不變的神圣哮幢。每當(dāng)紀(jì)老先生優(yōu)哉游哉地走在巷道里時(shí)，無(wú)數(shù)道虔誠(chéng)的目光便會(huì)小心翼翼地追隨在他威嚴(yán)的背影后志珍，直到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)橙垢。
我自幼古怪機(jī)靈，玩心過(guò)重伦糯。盡管街坊鄰里們都夸獎(jiǎng)我天資聰穎柜某，將來(lái)必成大氣×哺伲可我知道這不過(guò)是他們安慰母親的敷衍之詞罷了喂击。當(dāng)然，也許也是我們家與那紀(jì)老先生之間有些沾親帶故的緣故吧载慈！按照鄉(xiāng)親們那種“將門之后不孬種”的觀念來(lái)審視，我應(yīng)該也多少沾染了些紀(jì)老先生的“文明氣”的珍手。但我偏偏與這位德高望重的老先生八字難合办铡。我們之間不但不親近，我還私下里偷偷為他取了一個(gè)封號(hào)琳要，叫做山羊先生寡具。
自我記事以來(lái)，這位山羊先生就日日牽著一頭同樣老氣橫秋的山羊稚补，雙手交叉在背后童叠，跨著一張竹簽編織的凳子。他們并排走在晨霧里，走在夕陽(yáng)里厦坛，仿佛一對(duì)心意相通又無(wú)話不談的老伙計(jì)五垮。記得那時(shí)山羊先生的步伐就很緩慢，每一步都像他的講話一般杜秸，一字一頓的放仗。而他身旁的那只老山羊，也追隨著他的頻率撬碟，不緊不慢地跟在近旁诞挨。山羊的嘴唇上下磨合，白色的唾液淤積在嘴角呢蛤，掛在它堅(jiān)挺的胡須上惶傻。而山羊先生平日雖沉默寡言，但他的嘴唇也總是來(lái)回磨動(dòng)著其障，遠(yuǎn)處望去银室，就像是一對(duì)老人在夕陽(yáng)里閑話家常。
那時(shí)候静秆，我并不多么親近這位本家粮揉，也不喜歡他的那只毛色粗糙，渾身腥騷的伙計(jì)抚笔。但不幸的是扶认，山羊先生就住在村頭那塊綠草地附近。我放學(xué)回家必經(jīng)過(guò)他的家門口殊橙。每到黃昏辐宾，山羊先生便正襟危坐在門口的石墩上，老山羊就安靜地逗留在不遠(yuǎn)處的草叢中吃草膨蛮。他們彼此默契叠纹，誰(shuí)也不多看誰(shuí)一眼，卻又都知道對(duì)方就在身邊敞葛。就這樣保持著固定的距離誉察，誰(shuí)也不走遠(yuǎn)。這就如同我在村小里混跡的時(shí)光惹谐，只消待在老師可控的視野范圍之內(nèi)持偏，任你如何瘋鬧也是被允許的。所以氨肌，我的童年是悠閑而漫長(zhǎng)的鸿秆，課業(yè)屬于閑暇時(shí)候的消遣，不必費(fèi)力太多怎囚。
記得那時(shí)卿叽，每當(dāng)我拖著書包蹦跳著回家，總能遇見(jiàn)端坐在門口的山羊先生，還有那只老氣橫秋的老山羊考婴。山羊先生那時(shí)業(yè)已越過(guò)古稀贩虾，但目光仍尖銳如鷹隼。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)便瞅見(jiàn)了我蕉扮，恐怕連我的表情也洞察的一清二楚整胃。這時(shí)，我渾身便觸電一般喳钟，四肢瞬間僵硬下來(lái)屁使，臉也定的平平的，小心翼翼地一步接著一步邁奔则。生怕哪里沒(méi)能入得了這位本家的眼蛮寂。直到走到山羊先生跟前，我才謹(jǐn)慎地朝他點(diǎn)一點(diǎn)頭易茬，問(wèn)一聲紀(jì)老爺酬蹋。我的這位老本家便板著臉，捋捋下巴上掛著的白胡須抽莱，朝我緩緩地點(diǎn)頭示意范抓。這時(shí)候，我才敢轉(zhuǎn)身回家去食铐。
當(dāng)然匕垫，山羊先生偶爾也會(huì)多眷顧我些，比如檢查我的書包和學(xué)習(xí)虐呻。這些都是我童年里最懼怕的噩夢(mèng)象泵。我規(guī)規(guī)矩矩地將書包底朝天，里面的各樣玩物便橫七豎八地暴露于光天化日之下斟叼，木制刀劍偶惠，彈弓，贏來(lái)的畫片朗涩，以及滿是黑指印的小人書忽孽。課本總是最后才出場(chǎng)，而且依舊如新谢床。
這時(shí)兄一，我便低頭屏息，大氣不敢出一個(gè)萤悴。山羊先生長(zhǎng)舒一口氣瘾腰，用腳撥撥散在地上的東西皆的。玩物喪志覆履，真是玩物喪志！哼！他的鼻息里擠出一聲輕蔑的氣音硝全。我自知沒(méi)有人會(huì)救濟(jì)我栖雾，只得耷拉著脖子聽(tīng)候發(fā)落。
不遠(yuǎn)處伟众，老山羊仍不緊不慢地咀嚼著他的鮮草析藕，最多也不過(guò)用眼角的余光輕蔑地掃掃我罷了。
少壯不努力凳厢，老大徒傷悲账胧。學(xué)校里的老師沒(méi)有講過(guò)嗎？山羊先生一手平鋪在膝蓋上先紫，一手食指頂著我的額頭治泥。沒(méi)……沒(méi)有，那是高年級(jí)才學(xué)的遮精，我喃喃道居夹。那你究竟在學(xué)堂里學(xué)了些什么，肚子里藏了幾兩墨水本冲？見(jiàn)我一問(wèn)三不知准脂，山羊先生有些動(dòng)怒，只聽(tīng)他喉嚨里嚕嚕地喘著粗氣檬洞。我乖乖回話狸膏，學(xué)了語(yǔ)文，算數(shù)疮胖，還有英語(yǔ)环戈。山羊先生思量片刻后，從地上拾起一本嶄新的英語(yǔ)課本遞到我面前澎灸。那你念念院塞，讓我聽(tīng)聽(tīng)看！我便猶猶豫豫地接過(guò)書性昭，慢慢翻開(kāi)書頁(yè)拦止。上面那一排排拼音字樣的東西，于我糜颠，簡(jiǎn)直相隔了十萬(wàn)八千里汹族。我哪里曉得這都是些什么！
外文到底不如國(guó)文好聽(tīng)其兴，什么“骨德毛寧顶瞒，骨德白”！山羊先生翻了一個(gè)白眼元旬，露出不屑的神情來(lái)榴徐，我年輕那會(huì)兒也是學(xué)過(guò)的守问。我將書翻至英語(yǔ)課文最少的一頁(yè)，一字一頓念起來(lái)坑资。我哪里還記得起老師課堂上是怎樣示范的耗帕。與其橫豎都是一死，也便不管它三七二十一地哇啦哇啦亂念起來(lái)袱贮。
山羊先生聽(tīng)我嘴里流利地蹦出一個(gè)個(gè)聞所未聞的音節(jié)脖隶，頗為滿意地閉目聆聽(tīng)起來(lái)掷豺，下巴有頻率地打著節(jié)拍外傅。我瞄見(jiàn)自己居然蒙混過(guò)關(guān)羊瘩，心里頓時(shí)歇了口氣。這時(shí)柒莉，我的膽子更是正起來(lái)钦幔，不僅讀書聲音更洪亮，還鸚鵡學(xué)舌般模仿老師的口吻加了點(diǎn)美式范兒常柄。想必山羊先生真真是不屑學(xué)習(xí)外文的鲤氢，以至于他最后都沒(méi)能揪出我這個(gè)濫竽充數(shù)的南郭先生。反倒最后直夸我年少智高西潘，將來(lái)必成才卷玉。
山羊先生的“箴言”在這個(gè)小小的村子里開(kāi)始口耳相傳。母親頗受鼓舞喷市，像得了賞賜一般相种，日日喜笑顏開(kāi)而且更愿意走街串巷的嘮家常。而我品姓，一連幾日得到了最鐘愛(ài)的油炸小黃魚(yú)寝并。不管我是不是真的天資聰穎，也不管日后是不是真能修成大器腹备，總之衬潦，在我的記憶篇章里，山羊先生成了唯一一個(gè)如此誠(chéng)心誠(chéng)意夸獎(jiǎng)過(guò)我的人植酥。
后來(lái)镀岛，我的人生走向也隨之發(fā)生改變。自從愛(ài)上了翻開(kāi)英語(yǔ)書裝模作樣地為山羊先生朗讀友驮，然后聽(tīng)他夸獎(jiǎng)我后漂羊，我居然漸漸愛(ài)上了坐在課堂上學(xué)習(xí)。論及初衷卸留，相當(dāng)單純走越。那便是能真正為山羊先生讀上一回外文。
只是再后來(lái)耻瑟，還沒(méi)等我愿望成真旨指，便去了更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方捻悯。從此，漂泊成了生活淤毛，故鄉(xiāng)成了遠(yuǎn)方……欠了一份承諾，我的童年草草收?qǐng)觥?/p>
可我仍舊會(huì)懷念算柳，那個(gè)牽著山羊低淡，走在黃昏里的紀(jì)老先生，那個(gè)端坐在門口考問(wèn)我功課的紀(jì)老先生瞬项，那個(gè)夸獎(jiǎng)我的二流外文的紀(jì)老先生蔗蹋。還有，那只追隨在紀(jì)老先生身邊囱淋，陪伴他在夕陽(yáng)里閑話家常的老氣橫秋的山羊猪杭。
時(shí)光將一切往昔娓娓道來(lái)。我還沒(méi)來(lái)得急抒寫下結(jié)尾妥衣，故事就草草告終皂吮。滿腹懷念都釀成了稠酒，可惜少了故人税手！如今好想蜂筹，問(wèn)上一句，紀(jì)老先生芦倒，別來(lái)無(wú)恙艺挪？
?
