《中國人眼中的美:中國審美意識十講》煤傍。
最近我在社交媒體上看到這么一條內(nèi)容,說咱們中國人一旦過了二十歲嘱蛋,血液里的中華血脈就開始覺醒了蚯姆。喜歡拍花、拍云洒敏、拍落日龄恋,不再覺得金子土,而且還越看越順眼凶伙。
我們中華血脈的覺醒還有一個重要的標(biāo)志郭毕,就是中式美學(xué)的復(fù)興。你想想看函荣,從前幾年衣袂飄飄的漢服显押,到這些年的馬面裙,從二十四節(jié)氣到印有中式風(fēng)格圖案的奶茶包裝傻挂,都受到中國人尤其是年輕人的追捧乘碑。可以說金拒,中式美是無處不在的兽肤,包括建筑、服飾殖蚕、繪畫、書法沉迹、舞蹈睦疫,甚至為人的風(fēng)度。
但是你有沒有想過鞭呕,在這些各種各樣的美背后蛤育,有什么內(nèi)在的規(guī)律呢?中式美學(xué)的底層思維邏輯又是什么樣的呢葫松?
這些問題并不容易回答瓦糕,我還想請大家去想想這些問題:比方說,咱們故宮的后宮有三大殿——乾清宮腋么、坤寧宮咕娄、交泰殿,這三大殿的名稱和筷子之間的美有沒有什么共同之處珊擂?還有圣勒,同樣是畫山费变、畫水、畫花圣贸、畫云挚歧,為什么西方人把這樣的畫叫作“風(fēng)景畫”,而我們中國人卻將之稱為“山水畫”呢吁峻?聽完這本書之后滑负,你不僅可以回答這些問題,而且可以掌握一套工具用含,去談?wù)撁腊健⒎治雒溃嵘愕膶徝懒Α?br>
那這本書的結(jié)構(gòu)也是非常清晰的耕餐,全書用思凡傅、氣、神肠缔、意四個字夏跷,來統(tǒng)領(lǐng)十個中式美學(xué)關(guān)鍵詞。那么下面明未,我就來為大家一一地解讀槽华。
一、思
第一個關(guān)鍵詞是“思”趟妥。所謂思猫态,就是美背后的思維方式。這個“思”非常重要披摄,我后面提到的“神”“氣”“意”亲雪,其實(shí)都是靠思維方式作為底層邏輯的。
中國人的思維方式其實(shí)受到兩個重要因素的影響,一個是自然環(huán)境埋合,第二個是儒家的教化日川。那落到審美上有兩個特點(diǎn),一是天人合一灌砖,二是禮樂傳統(tǒng)。
01 天人合一
所謂天人合一傀蚌,就是說宇宙萬物是一個大的生命體基显,人和自然不是孤立的存在,人是自然的一部分善炫,自然是人類的朋友撩幽。
天人合一可以說是深深根植在中國人底層思維邏輯當(dāng)中的一種宇宙觀。為什么呢箩艺?中國古代的文化摸航,我們稱之為內(nèi)陸農(nóng)耕文化制跟,我們每天都和天、地酱虎、自然在打交道雨膨。
一方面,我們是要仰仗自然的读串。大家可以去看“人”這個漢字聊记。在甲骨文當(dāng)中,“人”這個漢字怎么寫恢暖?它是一個側(cè)身的人排监,背是彎著的。為什么杰捂?面朝黃土背朝天舆床,我們仰仗天地,靠農(nóng)耕而生活嫁佳。另外一方面挨队,我們也順應(yīng)天地,日出而作蒿往,日落而息盛垦,春種、夏鋤瓤漏、秋收腾夯、冬藏,感受著大自然的節(jié)律蔬充,所以中國人對于天地有一種特殊的情感蝶俱。
甲骨文中的“人”字
宋代有一個大儒叫作張載,他提出了四個字:“民胞物與”饥漫≌ゴ簦“民胞”就是說世間的百姓都是我的同胞,“物與”指天地間的萬物都是我的一部分趾浅、我的朋友愕提。不僅與人相親馒稍,還要與物相愛皿哨,整個天下人間充滿了愛。這就是我們中國人的天人合一纽谒。
法天象地
天人合一這樣的宇宙觀也影響了我們的藝術(shù)和審美证膨,首先具體體現(xiàn)在法天象地。
所謂法天象地鼓黔,就是模仿天地央勒。在古人看來不见,天是圓的,地是方的崔步,天圓地方稳吮。這一點(diǎn)也體現(xiàn)在我們的藝術(shù)當(dāng)中。
舉個小例子井濒,大家有沒有注意到中國古人用的貨幣——銅錢灶似。銅錢有什么特點(diǎn)?外面是圓的瑞你,中間是一個小方形——天圓地方酪惭。再比如,我們的圍棋者甲,棋盤是方形的春感,棋子是圓形的——天圓地方。而且這個棋子是一半白一半黑虏缸,象征天地之道鲫懒,陰陽相生相克。
還有咱們中國人用的筷子寇钉,和日式筷子很不一樣刀疙。日本人用的筷子比較短,而且筷頭是尖的扫倡。你去觀察一下我們中國傳統(tǒng)的筷子谦秧,有什么特點(diǎn)?筷首是方形的撵溃,筷足是圓形的一方面暗合天圓地方疚鲤,另外一方面也很實(shí)用≡堤簦筷首是方的集歇,握在手里頭不容易滑,筷足是圓的语淘,進(jìn)到嘴里面非常圓轉(zhuǎn)诲宇,不會戳到你,既美觀又實(shí)用惶翻。這些都是天圓地方在我們?nèi)粘I钚〖?xì)節(jié)當(dāng)中的一種體現(xiàn)姑蓝。
模仿天地,還體現(xiàn)建筑物的命名當(dāng)中吕粗。大家如果去北京故宮博物院纺荧,不妨留心一下故宮后宮三大殿的名稱。皇帝居住的叫乾清宮宙暇,“乾清”指的是青天朗朗输枯。皇后住在哪兒呢占贫?住在坤寧宮桃熄,坤寧就是大地寧靜⌒桶拢皇帝和皇后住的地方蜻拨,分別有天和地的含義。中間的那個宮殿叫什么桩引?叫交泰殿缎讼。“泰”也是《易經(jīng)》當(dāng)中的一卦坑匠,是什么意思呢血崭?天地交合,無限美好厘灼。
前幾年有一部影視劇很火夹纫,叫作《甄嬛傳》。有一個細(xì)節(jié)不知道你留心沒有设凹,那就是嬛嬛在甘露寺受盡折磨舰讹,終于能夠回到紫禁城時,雍正在哪兒迎接的嬛嬛闪朱?不在乾清宮月匣,也不在坤寧宮,在中間的交泰殿奋姿。為什么在交泰殿锄开?交泰殿就寓意著天地交合,人間美好称诗。
收天納地
那第二點(diǎn)萍悴,天人合一還體現(xiàn)在收天納地。所謂收天納地寓免,就是把自然引入日常生活癣诱,用天地之氣來滋養(yǎng)我們的生命。
比方說中式園林袜香,有很多的窗戶撕予。窗戶有什么好處?通過這個窗戶困鸥,窗外的美景會被納入老百姓的日常生活當(dāng)中去嗅蔬。
我之前講過一本書,叫作《閑情偶寄》疾就,是清代著名的生活美學(xué)大師李漁所寫的澜术。在這本書當(dāng)中,李漁就提到了猬腰,西湖上的游船有一種獨(dú)特的設(shè)計鸟废,就是會在船上開很多窗戶,做成扇子的形狀姑荷,這個叫“便面”盒延。有什么好處?船在湖上行走鼠冕,你通過這個扇形的窗戶添寺,就能把船外西湖的美景納入船中,而且是移動的風(fēng)景懈费。移步換景计露,船慢慢走,一幅又一幅的風(fēng)景畫慢慢地改變憎乙,非常美好票罐。這就是收天納地。
再比如說中式園林當(dāng)中泞边,有一個獨(dú)特的建筑構(gòu)件该押,叫作欄桿。你可能說欄桿我們現(xiàn)代人也有阵谚,現(xiàn)代欄桿的主要功能是保護(hù)我們的安全蚕礼,不讓我們掉下去∩沂玻可是古典園林當(dāng)中的欄桿闻牡,一方面當(dāng)然也是保護(hù)安全,但同時欄桿也在鼓勵我們跳下去绳矩。跳到哪里去罩润?不是跳到湖里去,是跳到自然當(dāng)中去翼馆。欄桿是一種憑借割以,人靠著欄桿,就可以與自然应媚、與天地展開對話严沥。
所以在中國古典詩詞當(dāng)中,“欄桿”(闌干)是一個頻繁出現(xiàn)的高頻詞中姜。美人要倚欄桿消玄,比如說“解釋春風(fēng)無限恨跟伏,沉香亭北倚闌干◆婀希”楊玉環(huán)作為一個美人受扳,要靠著欄桿。甚至連文人士大夫兔跌、將軍也要倚欄桿勘高,岳飛的《滿江紅》:“怒發(fā)沖冠,憑欄處坟桅,瀟瀟雨歇华望。”還有南唐后主李煜仅乓,在人生最絕望的時候說:“獨(dú)自莫憑欄赖舟,無限江山,別時容易見時難夸楣〗ㄌ悖”說的是不要去靠欄桿,其實(shí)還是想要去憑欄裕偿。為什么欄桿這么受到古人的喜愛洞慎?因?yàn)闄跅U是一種媒介,它是一種在日常生活當(dāng)中可以和天嘿棘、和地劲腿、和山、和水展開對話的媒介鸟妙。
融天入地
那第三點(diǎn)焦人,我們還可以融天入地。什么叫融天入地重父?簡單來說就是把天的圓融入地的方花椭。那后面我們還會提到,中國的藝術(shù)特別喜歡用曲線房午,而不是直線矿辽。因?yàn)橹本€是有沖撞的,而曲線是圓潤的郭厌,是比較圓滿的袋倔。
比方說中國的很多器皿,紫砂壺也好折柠,陶瓷也好宾娜,其實(shí)都是在圓與方當(dāng)中達(dá)到一種平衡,而且以圓潤作為主要追求的目標(biāo)扇售。如果你去觀察中式的家具前塔,比如明式家具的方桌嚣艇,桌面是方的,但是桌角的部分一定會被處理成弧線华弓,非常圓潤食零。一方面,手摸著這四個角该抒,你會覺得很舒服,另外一方面顶燕,這種曲線也不會與環(huán)境沖突凑保。這就是融天入地,把天的圓融入我們?nèi)粘I畹姆疆?dāng)中去涌攻。
順應(yīng)天地
第四點(diǎn)叫作順應(yīng)天地欧引。我們中國很多建筑、很多物品有一個特點(diǎn)恳谎,那就是喜歡用自然的材料制作芝此。前幾年有一首歌很好聽,歌詞是“青磚伴瓦漆因痛,白馬踏新泥”婚苹。關(guān)鍵是第一句,叫“青磚伴瓦漆”鸵膏,這五個字一出來膊升,是一幅江南水鄉(xiāng)的畫面。江南水鄉(xiāng)的建筑谭企,用的都是青磚黛瓦廓译,磚也好,瓦也好债查,都是自然的材料非区。如果你去看吳冠中的畫,青磚黛瓦和小橋流水盹廷、柳絲飄飄這種江南獨(dú)特的自然風(fēng)景之間非常融合征绸。所以這就是我們中國人的順應(yīng)天地。
天人合一不僅僅體現(xiàn)在我們的建筑俄占、器皿當(dāng)中歹垫,它還體現(xiàn)在我們對人的審美當(dāng)中〉叻牛“天行健排惨,君子以自強(qiáng)不息”。君子的立身行事碰凶,也應(yīng)當(dāng)效法天暮芭。天有什么特點(diǎn)鹿驼?天的運(yùn)動是剛強(qiáng)勁健的,一年四季流轉(zhuǎn)辕宏,哪怕到了最寒冷畜晰、萬物枯竭的時候,也沒有止歇瑞筐。寒冬來了凄鼻,春天還會遠(yuǎn)嗎?過不久春又來了聚假,生命的力量又開始崛起了块蚌,所以天是剛強(qiáng)的。君子也應(yīng)當(dāng)像天一樣膘格,哪怕你身處絕境峭范,不要沮喪、不要失望瘪贱,病樹前頭還有萬木春纱控。
這句話還有后半句,叫作“地勢坤菜秦,君子以厚德載物”甜害。我們不僅僅要學(xué)習(xí)天,我們還要學(xué)習(xí)地球昨。地有什么特點(diǎn)唾那?大地能夠承載萬物。所以一個真正的君子褪尝,不僅僅要自強(qiáng)不息闹获,他同時應(yīng)當(dāng)具有一種包容性,他能夠容納命運(yùn)的各種考驗(yàn)河哑,也能夠容納其他人避诽,像大地一樣以德承載萬物。這是天人合一的觀念在我們?nèi)说膶徝郎系囊环N體現(xiàn)璃谨。
02 禮樂傳統(tǒng)
“思”沙庐,也就是我們審美背后的思維方式,除了體現(xiàn)在天人合一之外佳吞,還有一個重要的體現(xiàn)拱雏,那就是我們要講的第二個中式審美關(guān)鍵詞,叫作“禮樂傳統(tǒng)”底扳。
那什么是禮樂傳統(tǒng)铸抑?《禮記》當(dāng)中有一句話說得很清楚,叫作“樂者為同衷模,禮者為異”鹊汛。禮樂傳統(tǒng)來自儒家思想蒲赂,樂能讓不同等級的人和諧相處,我們通過音樂刁憋、舞蹈滥嘴,創(chuàng)造一種和諧的氛圍片吊,讓大家融入其中胆萧。但是光有樂還不夠,還要有禮柠辞。禮的特點(diǎn)是什么尘颓?在傳統(tǒng)社會就是要告訴人們要各安其分走触,各司其職,君主要做好君主該做的事情泥耀,臣子要做好臣子該做的事情饺汹。
那了解了禮樂傳統(tǒng)蛔添,對大家旅游也會很有幫助痰催。如果大家旅游的時候去一些宮殿,可以留心一下宮殿的頂迎瞧。比如紫禁城當(dāng)中夸溶,你會看到很多宮殿的頂上有很可愛的小動物,我們叫作蹲獸凶硅。蹲獸不是你想用幾個就用幾個的缝裁,比如故宮里面,乾清宮足绅,也就是皇帝住的地方捷绑,有幾個蹲獸呢?九個氢妈。坤寧宮粹污,也就是皇后住的地方,有幾個蹲獸呢首量?七個壮吩。故宮當(dāng)中最重要的建筑叫太和殿,那是皇家頂級建筑加缘,太和殿上的小蹲獸一共有十個鸭叙。為什么?象征皇帝十全十美拣宏。小蹲獸就象征著這個建筑的等級沈贝。
再比如說,如果你到北京去逛胡同勋乾,去看胡同里的那些宅子缀程,尤其是過去官宦人家的宅子搜吧,你可以特別留心一下宅子前面的兩對大石鼓,那叫門當(dāng)杨凑。還有門楣上的磚雕或者是木雕滤奈,一般來說是兩個成對或者四個成對的,那個叫戶對撩满。
我們有個成語:門當(dāng)戶對蜒程。門當(dāng)、戶對有什么用呢伺帘?我們先說門當(dāng)昭躺。如果這戶人家的主人是武官、武將伪嫁,那這個門當(dāng)是是圓形的领炫,因?yàn)閼?zhàn)場上的戰(zhàn)鼓是圓形的。要是這戶人家的主人是文官张咳,這個門當(dāng)往往是方形的帝洪。為什么?古代讀書人裝書的箱子方形的脚猾,寫字磨墨的硯臺也是方形的葱峡。所以當(dāng)了官之后,這個門當(dāng)也做成方形的龙助。門當(dāng)越大砰奕,就說明主人家的官位越高。
那這個戶對提鸟,也不是你想裝幾個就裝幾個的军援。通常來說,如果是四到七品的官員称勋,那這個戶對可以裝兩個胸哥,就是一對。如果是一到三品的高官铣缠,戶對可以多一點(diǎn)烘嘱,四個,也就是兩對蝗蛙。所以你想想看蝇庭,古代人如果去說媒,他有一個辦法:派人到對方家門口一看捡硅,有幾個門當(dāng)哮内,門當(dāng)多大,幾個戶對,這樣立馬就能知道對方的身份了北发。所以古代人說親纹因,不需要了解你們家有幾輛寶馬,你們家有幾處房產(chǎn)琳拨,只要看門當(dāng)戶對瞭恰,所以門當(dāng)戶對就成了一個成語,表示兩家的經(jīng)濟(jì)地位以及社會地位彼此匹配狱庇、彼此相當(dāng)惊畏。
講完了門當(dāng)戶對,還有一個成語也和禮樂傳統(tǒng)相關(guān):衣冠禽獸密任。今天這絕對是一個貶義詞颜启,但是我想告訴大家,如果你生活在明代或者清代浪讳,一旦你“衣冠禽獸”缰盏,那就要祝賀你了。為什么淹遵?說明你當(dāng)官了口猜。因?yàn)樵诠糯挥泄賳T才可以在衣服上繡上禽獸的圖案合呐。
明清兩代的官員朝服上面暮的,前胸后背各有一塊補(bǔ)子笙以,這個補(bǔ)子上繡有飛禽或者走獸的圖案淌实。這樣的圖案一方面很好看,另一方面它是有實(shí)用功能的猖腕。據(jù)說這個圖案的發(fā)明者是朱元璋拆祈,那么根據(jù)朱元璋的設(shè)計,文官繡飛禽倘感。為什么放坏?鳥的羽毛非常漂亮,象征文官的文采老玛。那武官就繡走獸淤年,野獸非常兇猛,象征武將的彪悍蜡豹。
這個禽和獸也分等級麸粮,大家不妨猜一猜一品文官朝服上的繡的是什么鳥?是仙鶴镜廉。為什么是仙鶴呢弄诲?因?yàn)樵谥袊鴤鹘y(tǒng)觀念當(dāng)中,仙鶴是君子的象征娇唯∑胱瘢《詩經(jīng)·小雅》當(dāng)中就有這么一句:“鶴鳴于九皋寂玲,聲聞于野」R。”仙鶴的聲音嘹亮拓哟,哪怕是在沼澤深處,都能聽到它的聲音伶授,就像君子的影響力一樣彰檬。那你再猜一猜,(明朝)九品芝麻官胸前和后背繡的是什么鳥谎砾?是鵪鶉逢倍。為什么繡鵪鶉呢?鵪鶉本身是一種毫不起眼的田間小鳥景图,但是人家的名字起得好较雕,這個“鵪”和“平安”的“安”恰好同音,非常吉利挚币,就作為九品芝麻官的代言鳥亮蒋。
[明]云錦織一品官禮服補(bǔ)子“仙鶴祥云”圖案
[清] 云錦織“一統(tǒng)江山”圖案
那不僅僅這個鳥和獸的種類顯示出等級的差異,它們的位置也耐人尋味妆毕。為什么這兩塊補(bǔ)子一個在前胸一個在后背慎玖?但凡你在官場上遇到一個官員,不管是從前面看見他還是從后面看見他笛粘,立刻就能知道他官居幾品趁怔。然后你就可以決定是上前點(diǎn)頭哈腰,還是站在原地等他過來問安薪前。所以衣冠禽獸不僅僅有審美之用润努,它也有實(shí)際之用,體現(xiàn)出了一種非常有意思的設(shè)計思維示括。
好铺浇,小結(jié)一下。剛才為大家講解了我們中式審美的第一個關(guān)鍵詞“思”垛膝,“思”強(qiáng)調(diào)的是美背后的思維方式鳍侣,主要體現(xiàn)在天人合一的宇宙觀,我們會模仿天地吼拥,把天地融入我們自己的生活倚聚,我們會順應(yīng)天地。第二扔罪,“思”也體現(xiàn)在我們?nèi)寮业乃枷氡樱簿褪嵌Y樂傳統(tǒng)當(dāng)中。
二、氣
那么接下來要為大家講解第二個關(guān)鍵詞唬复,就是“氣”矗积。所謂“氣”,指的是美背后的生命力量敞咧。氣也體現(xiàn)在兩點(diǎn)棘捣,一個叫作大象之美,一個叫作氣韻生動休建。
01 大象之美
我們先來說大象之美乍恐。什么是“象”?有個詞叫作“形象”测砂。形是形茵烈,象是象。形是實(shí)在的砌些,象是虛的呜投;形是有限的,象是無限的存璃;形在某一個時間內(nèi)相對不變仑荐,象時刻變化;形常常是死的纵东,象卻是活的粘招。
我這樣說你可能覺得有點(diǎn)抽象,我們來舉個例子偎球。唐代詩人張若虛有一首詩洒扎,叫作《春江花月夜》。你琢磨一下這五個字甜橱,江逊笆、花栈戳、月岂傲、夜都是具體的,是形子檀,可是“春江花月夜”連在一起镊掖,它就是不可形的,是一種象褂痰。這首詩用非常優(yōu)美的意象亩进,展現(xiàn)了不可形容的一幕又一幕景象。
中國藝術(shù)的奧妙就在于有限的形里藏著無限的大象缩歪,佛經(jīng)當(dāng)中就說了归薛,“一花一世界,一葉一如來”,花和葉都是形主籍,但是透過這個形习贫,我們可以領(lǐng)悟世界,領(lǐng)悟如來千元,領(lǐng)悟宇宙自然的大象苫昌。
我們可以舉幾個藝術(shù)當(dāng)中的例子。如果你去陜西幸海,一定要去看一看漢代名將霍去病的墓祟身。霍去病的墓前有許多雕塑物独,比如馬踏匈奴袜硫、臥牛、臥虎挡篓,這些雕塑有一個特點(diǎn)父款,都取材自然,也就是用自然界的石頭瞻凤,然后僅用寥寥幾筆來加工憨攒。
比如臥虎,在這個虎的身上刻了一些曲線阀参,就象征這個虎的皮毛肝集。寥寥幾筆的加工,就把這種意象從粗獷的石頭當(dāng)中解放了出來蛛壳。藍(lán)天之下杏瞻,白云之下,這樣一些雕塑充滿著力量衙荐,讓你感受到了漢代獨(dú)特的彪悍之美捞挥,甚至讓你感受到墓主人霍去病的精神力量。
霍去病墓前石雕臥虎
我們都知道霍去病忧吟,少年英雄砌函,十八歲開始抗擊匈奴,一生打了無數(shù)的勝仗溜族,當(dāng)上了驃騎將軍讹俊,封冠軍侯,只可惜二十四歲因病去世了煌抒∪耘皇帝把他葬在自己的旁邊,然后用這樣一種非常獨(dú)特的寡壮、充滿著大象之美的雕刻贩疙,去裝飾他的墓園讹弯。
我記得當(dāng)時我到霍去病墓前的時候,看到那樣的一種景象这溅,內(nèi)心是非常感慨的闸婴,當(dāng)時腦海中回蕩著蔡琴的那首《出塞曲》:“英雄騎馬壯,騎馬榮歸故鄉(xiāng)芍躏⌒罢В”這樣的一種場景,讓你感受到的是一種氣勢磅礴的力量之美对竣,一種象之美庇楞。
再比方說,我們看中國古代山水畫的時候否纬,同樣不光要看形吕晌,看山、看水临燃、看草睛驳、看花、看云膜廊、看霧乏沸,我們還要通過這些形,看到山水畫背后的象爪瓜。那這個象究竟是什么呢蹬跃?這就牽涉到山水畫對于中國人的意義。
中國人的山水畫铆铆,不僅僅是為了描摹自然蝶缀,而是要在日常的世俗世界之外,為自己開辟的一個精神園地薄货。這個精神園地是什么翁都?我們?nèi)タ础度龂萘x》的開篇詞,楊慎的那首詞說得很清楚:“是非成敗轉(zhuǎn)頭空谅猾,青山依舊在柄慰,幾度夕陽紅∩匏玻”中國人有兩個世界先煎,一個叫作“是非成敗”的世界,也就是現(xiàn)實(shí)世界巧涧,人們在這個世界當(dāng)中爭名逐利、爾虞我詐遥倦、殊死拼搏谤绳。但是不要忘記了占锯,這個世界是一個“轉(zhuǎn)頭空”的世界。中國人還有另外一個世界缩筛,那就是“青山依舊在消略,幾度夕陽紅”的世界,這就是山水畫里的世界瞎抛,那個世界是永恒的艺演,是大象之美所存在的世界。
所以不管你在現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中有多少沮喪桐臊、多少痛苦胎撤、多少失意,都可以在藝術(shù)的世界當(dāng)中獲得情感的釋放與慰藉断凶。我們?nèi)タ粗袊剿嬌颂幔粌H僅要關(guān)注那樣的一個形,更重要的是通過形去理解中國古人的精神世界认烁。
中國人對象的追求肿男,給了我們一種特殊的力量,這種力量不需要借助宗教却嗡,不需要尋找那些形而上的精神慰藉舶沛,就在我們的日常當(dāng)中,就在我們的藝術(shù)里窗价。
02 氣韻生動
第二個關(guān)鍵詞“氣”冠王,不僅僅體現(xiàn)在大象之美,還體現(xiàn)在氣韻生動舌镶。你可能經(jīng)常聽到這個詞柱彻,那什么叫作氣韻生動呢?“氣韻”這兩個字餐胀,現(xiàn)在是一個詞哟楷,但是在古代,是先有單音詞否灾,后有雙音詞卖擅,也就是說先有“氣”“韻”,后來才有“氣韻”墨技。
“氣”是一種生命力量的展露惩阶,而“韻”指的是韻律,是生命節(jié)奏的呈現(xiàn)扣汪。你可以把“氣”理解為靈魂断楷、生命,人要是沒有了氣崭别,也就沒有了命冬筒。而“韻”是一種節(jié)奏的呈現(xiàn)恐锣。我們在自然界當(dāng)中經(jīng)常能夠感受到這樣的一種韻律。比如說我們在海邊舞痰,浪花拍啊拍土榴,這是一種韻。我們在沙漠當(dāng)中看到沙丘的起伏响牛,這也是一種韻玷禽。
所以我們?nèi)ズ饬恳患囆g(shù)品,不僅僅看它的氣——是不是有生命力量呀打,我們還要看除了生命力量的展露之外矢赁,它有沒有韻,也就是有沒有生命節(jié)奏的呈現(xiàn)聚磺。
講到氣韻坯台,我們不妨來欣賞一件藝術(shù)品。這個藝術(shù)品很小瘫寝。多小呢蜒蕾?一張A4紙對折一下,只有這么大焕阿。上面一共寫著二十八個字咪啡。就是這樣的一張小小的字條,當(dāng)它2017年在臺北故宮博物院展出的時候暮屡,吸引了全世界各地?zé)o數(shù)的藝術(shù)愛好者前來觀看撤摸。為什么?因?yàn)檫@張小字條褒纲,出自東晉書法家“書圣”王羲之之手准夷。
[晉] 王羲之《快雪時晴帖》
這張小字條的內(nèi)容很簡單,是寫給好朋友山陰張侯的一封信莺掠。大致意思就是說衫嵌,山陰張先生你好,王羲之向你問候彻秆⌒ń剩“快雪時晴”,剛剛下了一場雪唇兑,現(xiàn)在天氣放晴了酒朵,空氣很清新,PM2.5的值很低扎附∧璧ⅲ“想安善”,你最近過得應(yīng)該不錯吧帕棉?“未果為結(jié)针肥,力不次”饼记,上次你托我辦的那件事情香伴,不好意思沒有辦成慰枕,力量有限友瘤。然后王羲之跟你說竿秆,再見苛萎。
內(nèi)容非常簡單专挪,可能就是我們今天隨手發(fā)的一條微信仓犬。但是很遺憾王羲之那個時代沒有微信修噪,也很幸運(yùn)王羲之的時代沒有微信牵素,所以他信手寫的一張紙條劫乱,成為一件流傳后世的經(jīng)典藝術(shù)品膊畴。
那當(dāng)我們以氣韻作為一個標(biāo)準(zhǔn)來欣賞這張小紙條的時候掘猿,你就能感受到它之所以成為經(jīng)典的獨(dú)特之處。
先來看它的“氣”唇跨,也就是整幅作品的元?dú)夂土α扛谐硗āD銜l(fā)現(xiàn)每一個字的結(jié)體都是以方形為主,非常平穩(wěn)买猖、均衡改橘。雖然是行書,但是帶有一種隸書的筆意玉控,用筆從容不迫飞主。而且你可以感受到一種力量,叫作骨力中藏高诺。什么叫骨力中藏碌识?這是我們評價書法的一個很重要的原則,好的書法看上去很放松虱而,但它內(nèi)在是收緊的筏餐,它有一種骨力藏在當(dāng)中,這就是氣薛窥。
(名詞解釋:結(jié)體胖烛,指字的“間架”和“結(jié)構(gòu)”,間架指字形的安排诅迷,結(jié)構(gòu)指筆畫的組合佩番,二者密不可分。)
再來看“韻”罢杉,“韻”又體現(xiàn)在哪里趟畏?你會發(fā)現(xiàn)整個小字條他寫得非常輕松,因?yàn)槭切袝沧猓皇呛苷承悖趾鲎蠛鲇依洌窃谧笥抑g,它又有一種奇特的平衡感猎莲,全局看上去非常勻整,這就是一種韻律的再現(xiàn)著洼。
乾隆皇帝就給《快雪時晴帖》寫了很多的評語樟遣,一條評語寫的是“神乎技矣”,還有一條評語叫“龍?zhí)扉T身笤,虎臥鳳閣”豹悬。你琢磨一下這條評語,“龍”和“虎”強(qiáng)調(diào)的是整張字條字的力量感液荸,就是“氣”瞻佛。而“跳”和“臥”是動態(tài)的動作,強(qiáng)調(diào)了整幅書法的一種韻律娇钱。
話說乾隆對這個小字條真是愛不釋手伤柄,一生當(dāng)中無數(shù)次拿出來把玩。所以到臺北故宮博物院忍弛,很多人找不到那張小字條响迂,為什么?因?yàn)樗颓懙脑S許多多的觀后感细疚、配的插圖都連接在了一起蔗彤,所以現(xiàn)在很長很長很長。有機(jī)會的話可以去看看疯兼,找到那個小字條然遏,去體驗(yàn)一下當(dāng)中的那樣一種氣韻。
那講到氣韻的由來吧彪,我們中國的審美是先有氣待侵,后有韻。為什么這么說呢姨裸?其實(shí)在春秋戰(zhàn)國時代秧倾,諸子百家就提到了氣。比如說孟子就會說:“吾善養(yǎng)吾浩然之氣傀缩∧窍龋”韻的觀念是什么時候出現(xiàn)的?魏晉南北朝赡艰。熟悉那個時代的人就會知道售淡,那個時候開始強(qiáng)調(diào)人的覺醒、生命力量的覺醒∫菊ⅲ《世說新語》怎么評價王羲之揍堕?說他“飄如游云,矯若驚龍”汤纸。一個人要多么瀟灑從容衩茸,才能夠擔(dān)當(dāng)?shù)闷稹帮h如游云,矯若驚龍”這八個字蹲嚣。
有一個我們今天很熟悉的成語和王羲之相關(guān)递瑰,叫作“東床快婿”祟牲。講的是當(dāng)時的太尉要為自己的女兒選女婿隙畜,派人到王家去考察,王家子弟聽說要來選女婿说贝,個個做矜持狀议惰,有的人在讀書,有的人在練字乡恕,有的人在作詩言询。只有一個男生“坦腹東床”,露著肚子傲宜,坐在東面的床上吃東西运杭。然后這個太尉就說,女婿就是他了函卒。這個人是誰辆憔?就是王羲之。因?yàn)樘究粗械氖峭豸酥砩系哪欠轂t灑與從容报嵌。
這個氣韻體現(xiàn)在人的身上虱咧,用我們今天的一個流行詞來說,你得有松弛感锚国。什么叫松弛感腕巡?松弛感不是松垮感,如果你只放松血筑,那不叫松弛感绘沉,那不叫氣韻。我們剛才說了豺总,氣韻要骨力中藏车伞。你的內(nèi)在是充實(shí)飽滿的,不管是道德也好园欣,才華也好帖世,生命追求也好,你要有元?dú)鉂M滿的內(nèi)在,同時你的外在是放松的日矫,是瀟灑的赂弓,是從容的,那才是一種真正的松弛感哪轿。這是氣韻在人的審美上的體現(xiàn)盈魁。
好,小結(jié)一下窃诉。剛才為大家分享了中式美學(xué)的第二個關(guān)鍵詞杨耙,也就是“氣”。所謂“氣”飘痛,強(qiáng)調(diào)的是美背后的一種生命力量珊膜。它體現(xiàn)在大象之美,也就是透過形感受到的一種獨(dú)特的意境美宣脉,以及氣韻生動车柠,也就是我們要在力量和韻律節(jié)奏之間取得一個平衡。
三塑猖、神
前面我們講了“思”和“氣”這兩個字竹祷,接下來第三個字是“神”⊙蚬叮“神”就是美背后的精神面貌塑陵,它也體現(xiàn)在兩點(diǎn),一個叫作中和圓融蜡励,一個叫作傳神寫意令花。
01 中和圓融
那什么是中和圓融呢?我們就要從“和”這個字開始說起巍虫∨碓颍“和”這個字特別好,我們講和平占遥、和諧俯抖、和睦,但到底什么是“和”呢瓦胎?“和”的本意指的是很多管子連在一起演奏的樂器芬萍。這么多管子連在一起吹,還要達(dá)到一種和諧圓融的狀態(tài)搔啊,這就是“和”的本意柬祠。慢慢地,“和”就開始指人與神负芋、人與自然漫蛔、人與社會、人與人之間的和諧,并且指向了一種藝術(shù)上的和諧莽龟。
“和”字在中國藝術(shù)當(dāng)中的重要性蠕嫁,主要源于儒家思想的倡導(dǎo)√河孔子的學(xué)生子貢有一次就問自己的老師剃毒,說有兩個人,一個叫師搂赋,一個叫商赘阀,老師您覺得他們誰更加賢能呢?孔子就說了脑奠,師這個人總是喜歡把事做過頭基公,商這個人做事情往往不到位。那子貢就說了捺信,那師是不是更好一點(diǎn)酌媒?做過頭是不是更好一點(diǎn)?孔子說迄靠,不見得,“過猶不及”喇辽。什么叫“過猶不及”掌挚?做過了和做得不夠一樣不夠好。為什么不夠好菩咨?他們背離了中吠式。在孔子看來,中和抽米,或者說我們后來熟悉的一個詞——中庸特占,才應(yīng)該是君子所體現(xiàn)出來的精神風(fēng)貌。所以古人對人的審美強(qiáng)調(diào)一種中和云茸、中庸之美是目。
同樣,對于藝術(shù)也是如此标捺。比如說中國最古老的詩歌典籍《詩經(jīng)》當(dāng)中有一首詩懊纳,叫作《關(guān)雎》⊥鋈荩“關(guān)關(guān)雎鳩嗤疯,在河之洲。窈窕淑女闺兢,君子好逑茂缚。”那孔子怎么評價這首詩呢?他就說《關(guān)雎》好脚囊,好在哪里帖汞?“樂而不淫,哀而不傷凑术◆嬲海”它寫男女之間的愛情,但表達(dá)不會過度淮逊,“淫”就是過度的意思催首。“哀而不傷”泄鹏,這個詩里面的男士向往自己心中的女神郎任,“求之不得,寤寐思服”“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”备籽,有一點(diǎn)哀舶治,但是他又不會傷心絕望,這是一份有節(jié)制的情感车猬,發(fā)乎情霉猛,止乎禮,很符合儒家的審美標(biāo)準(zhǔn)珠闰。
不僅僅相思要做到中庸惜浅,就連分手也可以有一種中庸之美。有一首漢樂府詩伏嗜,大家可能比較熟悉:“上山采蘼蕪坛悉,下山逢故夫〕谐瘢”上山去采野菜裸影,結(jié)果下山路上碰到前夫了,而且自個兒就是因?yàn)榍胺蛞魄閯e戀被拋棄的军熏。此時你該怎么辦轩猩?上去扇兩耳光或者潑一杯水嗎?都沒有羞迷。我們看看詩中的女主角:“長跪問故夫界轩,新人復(fù)何如?”坐下來衔瓮,仍然是非常平平和和地問自己的前夫浊猾,你最近過得怎么樣?新的太太跟你相處如何热鞍?這個長跪是一種席地而坐的坐姿葫慎。哪怕我跟你有一段傷心的過往衔彻,哪怕你辜負(fù)了我,但是我遇到你偷办,依然保持應(yīng)有的禮節(jié)艰额。
你去讀很多古代的閨怨詩,很少有那種因?yàn)楦星槭【汪~死網(wǎng)破椒涯、潑皮耍賴柄沮、仇恨報復(fù)的,基本上都是非撤掀瘢克制地為過去畫上一個句號祖搓。這是中國情感的一種獨(dú)特之處,西方人講“愛”湖苞,我們中國人是不講“愛”的拯欧,我們講“恩愛”,恩是放在愛的前頭的财骨。即便當(dāng)愛已成往事镐作,恩情卻不能不講÷÷幔婚姻失敗了该贾,感情失敗了,但是做人卻不可以失敗摘仅。這就是一種中和之美在我們的藝術(shù)和做人上的一種體現(xiàn)靶庙。
中和之美最早是儒家文化所提出來的,指個人的修養(yǎng)娃属。慢慢地,它從個人修養(yǎng)擴(kuò)展到對于中國文化护姆、中國藝術(shù)的一種審美標(biāo)準(zhǔn)矾端。所以大家去看中國藝術(shù),不管是繪畫卵皂、書法還是舞蹈秩铆,很少有那種特別奔放、特別激烈灯变、特別強(qiáng)悍的表達(dá)殴玛。更多的時候,我們是含蓄添祸、內(nèi)斂的滚粟,是中正祥和、適度得體的刃泌。中國美不強(qiáng)調(diào)對人的刺激凡壤,不張揚(yáng)署尤。
02 傳神寫意
那“神”除了體現(xiàn)在中和之美,還體現(xiàn)在另一點(diǎn)亚侠,叫作傳神寫意曹体。“傳神”和“寫意”咱們得分開來說硝烂,先來說“傳神”箕别。中國文人對于“神”的討論,同樣是魏晉南北朝時期開始的滞谢〈。《世說新語》當(dāng)中就有很多關(guān)于“神”的詞語,用來描摹那些文人的氣質(zhì)和風(fēng)采爹凹,像神明開朗厨诸、神姿高徹、神氣融散禾酱、神意閑暢等等微酬。魏晉時期的文人跟漢代人不一樣,不再追求那種“匈奴不滅颤陶,何以家為”的壯志豪情颗管,而是更強(qiáng)調(diào)飄逸的神情、超邁的舉止滓走、高遠(yuǎn)的情懷垦江。
顧愷之最早提出了“傳神”的理論。顧愷之很善于畫人搅方,但是他把人都畫好了之后比吭,卻遲遲不畫人的眼睛。有人就問他了姨涡,說:“顧先生衩藤,為什么你人都畫好了,卻遲遲不愿意畫眼睛呢涛漂?”那顧愷之就說了:“四體妍蚩赏表,本無關(guān)于妙處⌒僬蹋”什么意思瓢剿?畫人物,你的四肢畫得好看不好看不重要悠轩,那重要在哪里呢间狂?顧愷之說:“傳神寫照,正在阿堵之中哗蜈∏氨辏”“阿堵”的意思是“這個”坠韩,他指著自己的眼睛說,傳神寫照都在眼睛里炼列。這個人畫得像不像只搁,傳不傳神,就看你的眼睛畫得好不好俭尖,所以最后才去畫眼睛氢惋,畫龍點(diǎn)睛也是這個意思。
不僅僅是畫畫稽犁,大家看京劇演員焰望,他們也非常注意練眼睛的基本功。你看梅蘭芳在舞臺上已亥,他不僅僅是身姿非常美麗熊赖,你看他的眼神,那個眼神一出去虑椎,那個光一放震鹉,全場都被鎮(zhèn)住了。這就是“神”的力量捆姜。
顧愷之是竹林七賢之一嵇康的超級粉絲传趾,有一次他就要給嵇康寫的詩配上插圖。其中有一句詩是這樣的:“目送歸鴻泥技,手揮五弦浆兰。”眼睛看著那個鳥遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛去珊豹,手在彈琴簸呈。這個時候顧愷之就感嘆了,說畫這幅畫“手揮五弦易”店茶,畫嵇康彈琴是容易的蝶棋,但是“目送歸鴻難”,畫目送著鳥歸去忽妒,這種眼神的傳遞,恰恰是中國畫最難的一點(diǎn)兼贸。所以大家以后去看中國人物畫的時候段直,你去看一看這個畫家是怎么畫眼睛的,眼睛畫得好不好溶诞、是不是傳神鸯檬,是人物畫當(dāng)中一個非常重要的評判標(biāo)準(zhǔn)。
講完了“傳神”螺垢,我們再來說“寫意”喧务。我不知道大家發(fā)現(xiàn)沒有赖歌,我們畫竹子、蘭花功茴、梅花庐冯,古代文人不用“畫”這個字,而用“寫”坎穿,他們說我今天寫竹兩竿展父、寫蘭一叢、寫梅一株玲昧。為什么用寫而不用畫呢栖茉?一方面我們中國畫所使用的工具和西方不一樣,西方畫畫是畫畫孵延,寫字是寫字吕漂,寫字用鵝毛筆,畫畫用另外的工具尘应。但是中國古人畫畫和寫字用的是同一件工具惶凝,就是我們的毛筆。此其一也菩收。第二梨睁,為什么用“寫”?“寫”通“泄”娜饵,在中國古人看來坡贺,畫竹子、畫蘭花箱舞、畫梅花的時候遍坟,我不僅僅是畫竹、畫梅晴股、畫蘭愿伴,我其實(shí)在宣泄、釋放內(nèi)在的情感电湘。
中國文人畫最重要的是寫意畫延曙,是不是說我們中國人不善于畫那些具象的繪畫,不像西方繪畫那樣追求寫實(shí)呢茂装?其實(shí)不然伦籍。中國畫中的具象繪畫,在北宋時期就已經(jīng)達(dá)到巔峰贷痪。我們?nèi)タ此位兆诨眉耍嫷闹参铩⒒B劫拢,非常寫實(shí)肉津。當(dāng)具象畫已經(jīng)達(dá)到巔峰的時候强胰,如果后人還想畫,那怎么辦妹沙?你必須為自己開辟另外一條賽道偶洋。所以當(dāng)時的文人,以蘇東坡為代表初烘,他們就說涡真,你們已經(jīng)達(dá)到了巔峰,我們另外開辟一條道路肾筐。這條道路就是放棄形似哆料,追求一種內(nèi)在心緒、內(nèi)在情感的表達(dá)吗铐。
蘇東坡有一句話非常有名东亦,他說:“論畫以形似,見與兒童鄰唬渗〉湔螅”什么意思?只有小朋友才在乎畫得像不像镊逝,而成年人壮啊、有文化修養(yǎng)的人不能只拘泥于形。我們更重要的是通過形撑蒜,感受到背后的象歹啼,通過形,感受到背后的精神與意境座菠。這就是我們中國畫追求寫意的原因狸眼。
所以大家以后看到中國畫上,很多文人的題跋說“我這個畫不求形似”“我這個畫逸筆草草(畫得很潦草)”浴滴,或者說我這就在“墨戲”拓萌,千萬不要以為這些畫家很謙虛,他們不是謙虛升略,他們是在表達(dá)骨子里的一種驕傲微王。
寫意不僅僅體現(xiàn)在繪畫當(dāng)中,它還體現(xiàn)在中國其他的藝術(shù)形式當(dāng)中品嚣,比如說中國的戲曲骂远。中國的戲曲有什么特點(diǎn)?在舞臺上用少來表達(dá)多腰根。比方說,越劇《梁淄匦停》有一個片段额嘿,叫作《十八相送》瘸恼。十八相送,那得有多遠(yuǎn)册养?要越野跑好幾十公里东帅。可是你看在舞臺上怎么樣球拦?演員只要在舞臺上轉(zhuǎn)幾個圈靠闭,這幾個圈圈簡潔吧?但它傳達(dá)的就是我一程又一程坎炼、一程又一程地去送別你愧膀。京劇當(dāng)中,演員只需要拿起小鞭子谣光,就能代表策馬狂奔檩淋;劃個槳,就能代表蕩舟江湖萄金。你看那個京劇當(dāng)中的小兵蟀悦,拿著兩面旗子,旗幟上畫著兩個圓圓的輪子氧敢,旗子就不再是旗子了日戈,成為坐騎。這都是寫意的表現(xiàn)孙乖。
為什么中國藝術(shù)追求寫意浙炼,跟西方不一樣呢?因?yàn)槲鞣降墓诺渌囆g(shù)的圆,是以科學(xué)為根基鼓拧,所以比較重視模仿,重視形似越妈,重視再現(xiàn)季俩。達(dá)·芬奇甚至把藝術(shù)品比作鏡子。什么叫鏡子梅掠?是真實(shí)世界百分百的還原酌住。但是你會發(fā)現(xiàn),這樣的一種藝術(shù)追求阎抒,其實(shí)發(fā)展到一定的階段就會遇到瓶頸酪我。什么階段?新的技術(shù)手段——照相機(jī)出現(xiàn)了且叁,照相機(jī)可以當(dāng)鏡子用了都哭,繪畫該怎么辦?所以后來你會發(fā)現(xiàn),西方藝術(shù)也開始在向中國藝術(shù)的精神靠近欺矫,它開始去走抽象的印象派路線纱新。
但是我們中國的古典藝術(shù)很早就從這條路上轉(zhuǎn)向了,因?yàn)槲覀兪且哉軐W(xué)為根基穆趴,我們不太在意去模仿客體脸爱,而更在于去傳達(dá)主體的一種生命體驗(yàn)。所以我們可以馳騁想象未妹,我們可以傳神寫意簿废,我們不必一定要跟真實(shí)的世界百分百一樣,只要能夠做到合情合意就可以了络它。
好族檬,小結(jié)一下。剛才我們講了中式美學(xué)的第三個關(guān)鍵詞酪耕,就是“神”导梆。神強(qiáng)調(diào)的是美背后的精神風(fēng)采,它主要體現(xiàn)在中和圓融之美以及一種傳神寫意之美迂烁。
四看尼、意
接下來我們就要進(jìn)入中式美學(xué)的第四個關(guān)鍵詞了,就是“意”盟步。我們中式審美當(dāng)中的“氣”“神”比較有跡可循藏斩,這個“意”字其實(shí)很難說得清楚,因?yàn)榭鬃泳驼f過“言不盡意”却盘,就是意是很難用言語說清楚的狰域,所以我們不妨把這個“意”理解為美背后的那種難以言說之情。它也主要體現(xiàn)在四個方面:意在言外黄橘、比德思維兆览、吉祥意識和曲線旋律,我一一來為大家解讀塞关。
01 意在言外
我們先來說說意在言外抬探。什么是意在言外?蘇東坡就說:“言有盡而意無窮帆赢⌒⊙梗”意在言外,就是我們要在有限當(dāng)中開創(chuàng)出無限來椰于。
什么叫有限當(dāng)中的無限怠益?舉個例子,有一句詞大家都很熟悉:“枯藤老樹昏鴉瘾婿◎呃危”你看烤咧,枯藤、老樹孩饼、昏鴉髓削,這樣的景象是有限的,但是這個景象背后镀娶,它傳遞出的那種蒼涼、孤獨(dú)卻是無限的揪罕。再比如說梯码,有一首詩:“舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家好啰⌒ⅲ”“廳堂”“小燕子”“百姓家”都是有限的,但是寥寥數(shù)語就道出了那種無限的滄海桑田框往、人世無常鳄抒。
所以我們欣賞中國藝術(shù)有一個秘訣,就是要學(xué)會品味言外之意椰弊。我們來看一首詩:
近試上張水部
洞房昨夜停紅燭许溅,待曉堂前拜舅姑。
妝罷低聲問夫婿秉版,畫眉深淺入時無贤重?
這首詩從表面來看,講的是一個剛剛嫁人的新娘清焕,第二天早上起來準(zhǔn)備去給自己的公婆行禮并蝗,在化妝鏡前在化妝,一邊化妝一邊跟自己的老公撒嬌秸妥,說:“老公你看我這個眉毛畫得怎么樣滚停,公婆會不會喜歡?”表面上說的是這么件事粥惧。這首詩是唐代詩人朱慶馀寫的键畴,詩的名字叫作《近試上張水部》,張水部是當(dāng)時的一個官員影晓,叫作張籍镰吵。朱慶馀參加了考試,想知道自己的考試結(jié)果挂签,有沒有走上仕途的希望疤祭,所以就問主考官。
但他問得非常含蓄饵婆,他把自己裝扮成一個新嫁娘勺馆,表面上是問我眉毛畫得怎么樣?其實(shí)是在問怎么樣我考試考得如何?所以中國古典詩詞當(dāng)中有一個傳統(tǒng)草穆,叫作“男子作閨音”灌灾,就是男生角色扮演成女生,用女子的姿態(tài)和言語來進(jìn)行創(chuàng)作悲柱,所以這樣的詩歌一定要去品味它的言外之意锋喜。
那張籍在讀了朱慶馀的詩之后也回了一首。怎么回豌鸡?他不是說你這個考試考得相當(dāng)不錯嘿般,仕途無量。這就俗了涯冠。人家怎么回炉奴?是這樣回的:
酬朱慶馀
越女新妝出鏡心,自知明艷更沉吟蛇更。
齊紈未足人間貴瞻赶,一曲菱歌敵萬金。
他把朱慶馀比作一個剛剛經(jīng)過修飾打扮派任,從清澈明凈砸逊、風(fēng)景優(yōu)美的鑒湖當(dāng)中走出來的采菱女,而且叫作“一曲菱歌敵萬金”吨瞎,你的詩做得好痹兜、文章寫得好,就像采菱女的歌聲一樣“敵萬金”颤诀,非常優(yōu)雅含蓄字旭。
除了讀詩要品言外之意,我們看畫同樣要品言外之意崖叫。上海美術(shù)電影制片廠有一部動畫片《小蝌蚪找媽媽》遗淳,那里面的小蝌蚪畫得特別可愛。小蝌蚪的形象來自一幅畫心傀。誰的畫呢屈暗?齊白石的畫。這個畫是當(dāng)時老舍先生委托齊白石畫的脂男,而且老舍先生給這幅畫起的名字已經(jīng)定好了养叛,叫作《蛙聲十里出山泉》。青蛙好畫宰翅,可是蛙聲你怎么畫弃甥?齊白石很厲害,他畫的什么汁讼?有一座山淆攻,山上的泉水傾瀉而下阔墩,在這個泉水當(dāng)中有極為可愛的小蝌蚪搖著小尾巴快樂地游動。小蝌蚪都在這兒了瓶珊,青蛙媽媽還會遠(yuǎn)嗎啸箫?所以蛙聲不用畫蛙,你可以畫小蝌蚪伞芹。同樣是言外之意忘苛,你自己可以去品。
再比如說唱较,齊白石先生還畫過一幅畫柑土,叫作《獨(dú)酌圖》(即《夜深獨(dú)酌蟹初肥》),是根據(jù)“花間一壺酒绊汹,獨(dú)酌無相親”這句詩畫的。你猜猜看扮宠,畫面上畫了什么西乖?畫了酒,畫了菊花坛增,畫了啃得剩下來的螃蟹殼获雕,唯獨(dú)沒有畫人。有人就問他了收捣,你這獨(dú)酌的人在哪里呢届案?白石老人說,螃蟹吃了罢艾,酒喝了楣颠,喝醉了,睡覺去了咐蚯,不用畫在畫上童漩。所以你看中國的詩也好,中國的畫也好春锋,不用全滿矫膨,言外之意可以留給觀眾去品味。
那為什么我們中國藝術(shù)特別強(qiáng)調(diào)言外之意呢期奔?那是因?yàn)橹袊軐W(xué)的特點(diǎn)侧馅,讓我們會更追求無限,追求遠(yuǎn)思呐萌,中國藝術(shù)是向內(nèi)心尋求的馁痴,所以我們也更善于表達(dá)那種內(nèi)心深處的比較朦朧的不想說、不方便說搁胆,或者說不清道不明的情愫弥搞。所以你可以把中國藝術(shù)看作藝術(shù)家心靈的記錄邮绿。
02 比德思維
那“意”還體現(xiàn)在第二點(diǎn),叫作比德思維攀例,它來自孔子創(chuàng)立的儒家學(xué)說船逮。簡單來說,就是在日常生活的物當(dāng)中寄托道德理想粤铭,進(jìn)行道德的教化挖胃。
那最早的一種比德方式,是把君子比作玉梆惯〗囱迹《詩經(jīng)》當(dāng)中就說了:“言念君子,溫其如玉垛吗“妓瑁”孔子列出了玉的許許多多的美德,而且把這些美德和君子的品行一一對應(yīng)怯屉。比方說蔚舀,玉的外表非常溫和潤澤,象征著仁锨络;玉的質(zhì)地縝密有紋理赌躺,象征君子的智慧;玉雖然是有棱角的羡儿,但是它永遠(yuǎn)不會割傷他物礼患,象征君子的義氣;玉有光澤掠归,象征著君子的信用……你看缅叠,古人在玉的天然物性和抽象的道德倫理之間,找到了相近之處拂到,由此玉就成為君子理想人格的化身痪署。到了后來,這個比德的范疇不斷擴(kuò)大兄旬,可以說幾乎覆蓋了中國藝術(shù)所有的領(lǐng)域狼犯。
在中國人看來,萬物都有靈性领铐,可以將抽象的道德寄寓其中悯森,不僅僅是山水植物,日常器具同樣可以作為比德的寄托绪撵。這本書中有一幅圖瓢姻,是一個瓶子,這個瓶子非常特別音诈,它的底部是尖的幻碱。你想绎狭,一個瓶子底部是尖的,根本就不好放褥傍。這個瓶子有什么用呢儡嘶?這個瓶子有大作用。
據(jù)說恍风,當(dāng)時孔子在魯桓公的家廟當(dāng)中看到了這個尖底瓶蹦狂,這個尖底瓶有一個專門的稱呼,叫作“宥座之器”朋贬】ǎ孔子就說了,你看這個瓶子锦募,如果不裝水在里面摆屯,它是歪的、斜的糠亩,但是如果你把水裝多了鸥拧,這個瓶子一滿就翻掉了。只有裝得不多不少削解,這個瓶子才能平衡。所以說這個瓶子也是君子的化身沟娱,它告訴我們做人既不能胸中一無所藏氛驮,什么都沒有,要有東西济似。但同時“滿招損矫废,謙受益”,一旦太滿了砰蠢,整個瓶子就會顛覆蓖扑。這個“宥”又通“右”,當(dāng)時的君主把這個瓶子放在自己座位的右邊台舱,時時刻刻提醒自己中庸之道律杠,不能太少,但是切忌太滿竞惋。你看柜去,器皿也可以寄寓人的道德。
宥座之器
再比如說拆宛,這本書中還有一幅畫嗓奢,是元代著名畫家王冕所畫的,叫《墨梅圖軸》浑厚。你可以看到這個畫面上滿滿的都是盛放的梅花股耽。但王冕為什么要畫梅花呢根盒?他自己就說得很清楚:“不要人夸好顏色,只留清氣滿乾坤物蝙⊙字停”如果你畫梅花就不能只畫梅花,你畫的是清氣滿乾坤茬末,是一種高潔的品性厂榛,一種在嚴(yán)寒當(dāng)中不凋零、不妥協(xié)的品性丽惭。
[元] 王冕《墨梅圖軸》
那講到比德击奶,我們不妨跟西方藝術(shù)做一個有趣的比較。你會發(fā)現(xiàn)责掏,不管是東方藝術(shù)還是西方藝術(shù)柜砾,都面臨一個挑戰(zhàn),那就是要把抽象的概念换衬、抽象的倫理痰驱,用具體的事物表達(dá)出來。
但西方人更多采用的是擬人化的方式瞳浦。大家到美國紐約担映,一進(jìn)紐約港,里面有一個舉著火炬的女神叫潦,她象征自由蝇完。再比如說,法國巴黎盧浮宮里面矗蕊,有一個長著翅膀的雕塑短蜕,那是勝利女神。還有我們看很多的跟法庭相關(guān)的連續(xù)劇傻咖,會出現(xiàn)一個雕像朋魔,眼睛是被蒙住的,一手拿著利劍卿操,一手拿著天平警检,這個雕像表示的是公平和正義。
有沒有發(fā)現(xiàn)害淤,在西方藝術(shù)當(dāng)中解滓,這些抽象的觀念大多用人的形象來表現(xiàn),而且大多用女人的形象來表現(xiàn)筝家。為什么呢洼裤?因?yàn)檫@些概念,勝利也好,命運(yùn)也好腮鞍,正義也好值骇,它在拉丁語當(dāng)中都是陰性的,所以常常用女性的形象來表現(xiàn)移国。
那跟西方藝術(shù)不一樣的是吱瘩,我們中國的藝術(shù)傳統(tǒng)當(dāng)中,很少出現(xiàn)擬人像迹缀。也有使碾,比如說福祿壽、道教里的神仙祝懂,但是很少票摇。我們的儒家更多的是用比德,就是用物來傳達(dá)種種抽象的概念砚蓬。
為什么會如此呢矢门?這又要提到我們最早提到的天人合一。我們認(rèn)為人與自然灰蛙、人與萬物是一體的祟剔。張載說“民胞物與”,萬物都是我的朋友摩梧,我和萬物都可以同情物延,所以自然界當(dāng)中所有可以看見的東西都可以用來做自己的藝術(shù)表達(dá)。
03 吉祥意識
那除了儒家的這種比德的方法仅父,在民間還有一種特別的方式教届,可以把這種不可見的抽象概念用具體的圖像來表達(dá),那就是吉祥意識驾霜。
什么叫作吉祥意識呢?我們經(jīng)常會看到一些圖案买置,比如說在很多建筑物當(dāng)中粪糙,你會看到蝙蝠的圖案。為什么要畫蝙蝠忿项、雕蝙蝠呢蓉冈?因?yàn)轵鹪⒁飧狻r鸬惯^來轩触,叫福到了寞酿;雕刻五只蝙蝠,叫五福臨門脱柱。有一座明清時期的皇家寺廟——萬壽寺伐弹,寺頂上那個壁畫特別漂亮,白色的祥云中間點(diǎn)綴著紅色的蝙蝠榨为,寓意洪福齊天惨好。這些都是吉祥意識在藝術(shù)當(dāng)中的體現(xiàn)煌茴。
那如何去運(yùn)用吉祥圖案呢?其實(shí)大致來分有三種方法日川。
第一種方法蔓腐,叫借物之形,就是借助物體的形狀龄句。比如說靈芝回论,長得是不是很像古代的如意?所以我們畫靈芝就代表如意分歇。
第二種方法掺喻,叫諧物之音,用物品的名字來表達(dá)陵究。比方說缴饭,江南的刺繡有一個經(jīng)典的圖案,就是貓去撲蝴蝶繁调。你想過沒有萨蚕,為什么總是繡貓撲蝴蝶,不繡狗撲蝴蝶呢蹄胰?狗也會撲蝴蝶的岳遥,我們家小區(qū)里的狗經(jīng)常追著蝴蝶跑。但是貓撲蝴蝶裕寨,諧音耄耋浩蓉,我們形容長壽叫耄耋之年,所以不能是狗宾袜,沒有狗耋捻艳,只有耄耋。
再比如說庆猫,有一些圖案會雕刻猴子騎在馬上认轨,為什么猴子騎在馬上?是因?yàn)閷O悟空騎著白龍馬嗎月培?不是的嘁字,猴子騎在馬上,諧音馬上封侯杉畜。
第三種方法纪蜒,叫取物之性,用物品的品行代表人的性情此叠。比如說纯续,我們用牡丹象征富貴,用鴛鴦代表愛情。盡管根據(jù)科學(xué)家的研究杆烁,自然界的鴛鴦并不是那么忠貞的牙丽,但是古人認(rèn)為鴛鴦很忠貞,代表愛情兔魂。
很多時候烤芦,這三種方法不是單獨(dú)使用的,而是會被綜合使用析校。大家如果去臺北故宮博物院构罗,可以看到它的三件鎮(zhèn)館之寶,一個是東坡肉形石智玻,一塊石頭遂唧,但長得很像一塊五花肉。還有毛公鼎吊奢,一個古代的鼎盖彭,上面有銘文。第三件很著名的鎮(zhèn)館之寶页滚,就是翠玉白菜召边,一個小雕塑,大概就我手掌這么大裹驰,晶瑩剔透隧熙,非常好看。
肉形石幻林,現(xiàn)藏于臺北故宮博物院
毛公鼎贞盯,現(xiàn)藏于臺北故宮博物院
翠玉白菜,現(xiàn)藏于臺北故宮博物院
那這個翠玉白菜在進(jìn)博物館之前在哪里呢沪饺?它在紫禁城一個女人的臥室里躏敢。哪個女人呢?是瑾妃娘娘整葡。我們知道件余,光緒皇帝有一后二妃,“后”是隆跃蛳埽皇后,兩個妃子是姊妹二人攘烛,姐姐就是瑾妃魏滚,妹妹就是珍妃。光緒非常喜歡妹妹珍妃坟漱,老佛爺不喜歡鼠次,所以八國聯(lián)軍進(jìn)北京的時候,把她扔到井里面淹死了。
瑾妃娘娘活得很長腥寇,那這個翠玉白菜原先就放在瑾妃娘娘的寢宮里成翩,也就是臥室里。為什么放在臥室里赦役?因?yàn)檫@是瑾妃娘娘入宮時候麻敌,家里人為她精心準(zhǔn)備的一件陪嫁。女兒嫁人掂摔,為什么拿翠玉白菜做陪嫁术羔?白菜,諧音“百財”乙漓,指一百種財富级历,家人希望自己的女兒將來能夠財源滾滾。
然后白菜有一個特點(diǎn)叭披,它的葉子是青綠色的寥殖,它的幫子是白色。青的葉子涩蜘,白的幫子嚼贡,寓意清清白白。他們要告訴女兒皱坛,做人最重要的编曼,就是保持清清白白的本質(zhì)。
這個白菜上面還有兩條蟲子剩辟,一條是蝗蟲掐场,一個是螽斯——這也是一種類似蝗蟲的小昆蟲。為什么要在白菜上雕昆蟲呢贩猎?是說我們家的是有機(jī)白菜熊户,沒有噴灑過農(nóng)藥嗎?不是的吭服,螽斯也好嚷堡,蝗蟲也好,它們有一個特點(diǎn)就是特別能生艇棕,有的時候一胎生九九八十一只蝌戒,也有人說一百只的。所以在白菜上雕上螽斯和蝗蟲沼琉,寓意子孫延綿北苟,這在傳統(tǒng)社會是非常重要的。
所以你看打瘪,一個小小的翠玉白菜友鼻,綜合運(yùn)用了多種的手法傻昙,傳達(dá)出了財富、子嗣延綿彩扔、清清白白的含義妆档。
我們的藝術(shù)當(dāng)中經(jīng)常會藏著許多有趣的小謎語,制作這些藝術(shù)品的人就好像在埋梗虫碉,而收到這些藝術(shù)品的人就好像在破譯這些梗贾惦,在這個一埋一破之間,彼此有一種心心相印蔗衡。
那這樣的一種藝術(shù)形式纤虽,其實(shí)也反映出我們中國人情感表達(dá)的特點(diǎn)。我們中國人的情感表達(dá)绞惦,我們前面講到是一種中庸之美逼纸,不會非常激烈。我們往往是含蓄的济蝉、內(nèi)斂的杰刽,把最美好、最深情的祝福王滤,用那些最生動贺嫂、最可愛、最形象的東西體現(xiàn)雁乡。
04 曲線旋律
那“意”還體現(xiàn)在一個重要的審美意識里第喳,叫作曲線旋律。
前面我們也提到過踱稍,中國藝術(shù)有一個特點(diǎn)曲饱,叫作融天入地。就是把天的圓珠月,融到地的方當(dāng)中去扩淀。所以在中國藝術(shù)當(dāng)中,圓或者說曲線會非常突出啤挎。
以中國畫為例驻谆,中國畫是以線為造型方式的,但幾乎很少出現(xiàn)直線庆聘,大多都是回旋往復(fù)的曲線胜臊。
比如這本書中有一幅圖,畫的是敦煌榆林窟的壁畫伙判。這幅畫中出現(xiàn)了一個飛天的形象象对,大家可以看一下。這個飛天身體的姿態(tài)是曲線的澳腹,身上的飄帶是曲線的织盼,飛天在云中穿梭,一朵朵祥云是曲線的酱塔,旁邊還有百花盛放沥邻,這些花的形狀同樣也是曲線的。所以整個畫面一個漩渦接著一個漩渦羊娃,滿壁流淌著曲線的旋律唐全,讓人在感受到力量的同時,感受到一種特殊的節(jié)奏和韻律蕊玷。
[唐] 敦煌榆林窟壁畫《飛天》
曲線不僅僅體現(xiàn)在繪畫當(dāng)中邮利,詩歌當(dāng)中也有曲線的旋律。你可能會好奇垃帅,詩歌是文字延届,怎么會有曲線呢?我們講的是這個曲線延長所造成的一種音樂的韻味贸诚。
比方賀知章的《詠柳》方庭,我們都很熟悉:“碧玉妝成一樹高,萬條垂下綠絲絳酱固。不知細(xì)葉誰裁出械念,二月春風(fēng)似剪刀≡吮”你看頭兩句是小波浪龄减,到第三句用一個“不”字,構(gòu)成了否定句式班眯,是不是就好像一條線到這里來了一個回旋希停?然后第四句“二月春風(fēng)似剪刀”,這個回旋完成之后接著順流而下鳖敷。
我們再舉一個例子脖苏。杜牧有一首詩叫作《清明》,大家也很熟悉:“清明時節(jié)雨紛紛定踱,路上行人欲斷魂棍潘。借問酒家何處有?牧童遙指杏花村崖媚∫嗲福”你感受一下,這里面是不是有一種非常悠閑的曲線的意味畅哑?有的人好事肴楷,說這首詩不需要七言,每一句去掉兩個字荠呐,改成五言的赛蔫。你看一下改成五言之后是什么情況:“清明雨紛紛砂客,行人欲斷魂。酒家何處有呵恢?遙指杏花村鞠值。”意思是沒有變渗钉,但整首詩完全不像是清明掃墓彤恶,像夜晚急行軍,“北斗七星高鳄橘,哥舒夜帶刀”声离。
為什么呢?因?yàn)樵谠姼璁?dāng)中瘫怜,五言的音律就好像是四二拍术徊,彈跳有力。而七言是像四四拍鲸湃,它的節(jié)奏比較悠揚(yáng)弧关,比較委婉。所以《清明》你只能用七言來表現(xiàn)唤锉,用五言這個節(jié)奏就完全不對世囊。
除了詩歌之外,文章也是這樣窿祥。中國古文當(dāng)中怎么總是出現(xiàn)“之”“乎”“者”“也”株憾?“之”“乎”“者”“也”都是虛詞,沒有什么意思晒衩,但是它們絕對不是畫蛇添足嗤瞎。“之”“乎”是平聲听系,可以把語音延長贝奇。“者”“也”是上聲靠胜,它使這個語音有一種回旋之美掉瞳。所以句子當(dāng)中和句子的末尾有“之”“乎”“者”“也”,那整個文章也就回旋蕩漾起來了浪漠。
曲線的旋律當(dāng)然也體現(xiàn)在舞蹈當(dāng)中陕习。我們?nèi)タ次鞣降奈璧福热绨爬傥柚吩福鋵?shí)特別在意四肢力量的爆發(fā)该镣,比如把人舉起來,在乎的是“手舞足蹈”的“足蹈”响谓∷鸷希可是中國的古典舞蹈省艳,是以“手舞”為主,而且不光是“手舞”嫁审,我們往往還會在手上加上長長的袖子拍埠,衣帶當(dāng)風(fēng),這種長袖飄飄構(gòu)成了一種曲線回環(huán)土居。我們中國有個詞叫作“長袖善舞”,為什么長袖善舞嬉探?因?yàn)殚L袖可以造成音樂般的線性的回轉(zhuǎn)的旋律擦耀。
好,小結(jié)一下涩堤。剛才我們講了中式美學(xué)的第四個關(guān)鍵詞眷蜓,也就是“意”√ノВ“意”強(qiáng)調(diào)的是美背后那種難以言說之情吁系,它主要體現(xiàn)在意在言外、比德意識白魂、吉祥意識汽纤,以及曲線旋律。
那到這兒福荸,我們這本書的講解就要告一段落了蕴坪。我想大家可能有一種感受,那就是我們談?wù)摰拿谰慈瘢鋵?shí)是從文化當(dāng)中生長出來的背传。中式美學(xué),從我們中國的傳統(tǒng)文化當(dāng)中獲得了滋養(yǎng)台夺。那么反過來径玖,中式美學(xué)也豐富了我們的傳統(tǒng)文化。
這本書的序言當(dāng)中颤介,有一句話我覺得說得特別好:“中華古代文化是詩性文化梳星。……詩性思維多比興滚朵,多聯(lián)想丰泊,多想象,是哲學(xué)的和藝術(shù)的而不是科學(xué)的始绍。它使中國人在平惩海瑣碎的生活中,借主觀想象和聯(lián)想獲得自我精神的愉悅亏推⊙”
“詩性文化”這個詞用得真好年堆,外國人講浪漫,而詩性文化其實(shí)是我們中國人獨(dú)有的一份浪漫盏浇。今天我們講的這四個關(guān)鍵字变丧,不管是“思”“神”“氣”還是“意”,你會發(fā)現(xiàn)它們都是指向內(nèi)在的绢掰,指向人的內(nèi)心的痒蓬。這四個字不僅僅可以幫助我們更好地去觀察美、分析美滴劲、談?wù)撁拦ド梗鋵?shí)也可以幫助我們每個人更好地去塑造精神氣質(zhì)。如此一來班挖,我們大家都可以成為行走的中式美學(xué)符號鲁捏,成為最小的中式美學(xué)的單位。法國大文豪雨果說過一句話:“對美有益的人萧芙,美也會對他有益给梅,甚至更有益∷荆”但愿我們每個人都能從美當(dāng)中受益动羽,而我們也能成為對美有益的人。