鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā)鼎姊,文責(zé)自負(fù)。
1
我的童年埋藏在姥姥家的百果院里。不必說碧綠的菜畦此蜈,高大的楊樹即横,清秀的竹林;也不必說鳴蟬在夏日里長吟裆赵,蟋蟀們在夜里彈琴东囚,螞蟻們在土院子里搬家。單是院子里的果樹花壇一帶战授,就有無限趣味页藻。核桃在這里生長,梨子在這里結(jié)果植兰。爬上葡萄架份帐,有時(shí)會看見綠瑩瑩的小葡萄,不等它成熟就急得偷摘下來嘗一口楣导,味道自然是酸得難以下咽废境。可還是忍不住“淘氣”筒繁。有時(shí)候葡萄熟得壓彎了枝條噩凹,趁姥姥還沒有摘下來,就先一步嘗鮮了毡咏,那葡萄又酸又甜驮宴,色味比街市上要好得遠(yuǎn)。還有山楂呕缭,秋天到了堵泽,我和媽媽會拿著長長的桿子打山楂果,隨著“啪啪啪”聲不斷響起恢总,樹葉簌簌掉落下來迎罗,果子在地上跳來跳去。我在地上東奔西跑片仿,撿了滿滿的兩大盆佳谦。新鮮的山楂很酸,吃起來忍不住打顫渾身冒汗滋戳。吃不完的山楂,切片曬干钻蔑,煮出來的水紅艷可口,健脾開胃奸鸯。
院子里核桃樹下有兩個(gè)小花壇咪笑。左側(cè)花壇中央種著牡丹花、月季花娄涩、雞冠花窗怒、菊花映跟,右側(cè)花壇圍繞著一個(gè)石桌,以盆栽為主扬虚。有仙人掌努隙、指甲花、石榴花等辜昵。幼年時(shí)我常常在院子里“賞花”荸镊,抬頭看那高過我的雞冠花,鮮紅的雞冠式的花瓣為了奪得陽光和雨露都猛烈抻腰堪置,擠得皺皺的躬存,像姑娘的百褶裙。菊花有白色的舀锨,有黃色的岭洲,有紫色的,細(xì)長的彎彎的花瓣一層層蜷曲的坎匿,像千層的油酥盾剩,又像姑娘的秀發(fā),四溢的香味替蔬,吸引來很多蜜蜂和蝴蝶告私。在一邊的墻角里還養(yǎng)了一簇簇叫不上名字的花,紫紅色的花瓣落盡便滾下來像花椒一樣的種子进栽。我總是會頑皮地摘下幾片花瓣德挣,或者扯下幾片綠葉恭垦,或收集了很多小花種子快毛,然又潑灑得遍地都是,還有我爽朗自在的笑聲番挺。后來長大了唠帝,聽說指甲花是可以染指甲的,每每摘下花瓣玄柏,貼在手指甲上襟衰,然終沒有成功過。
每每回想起那個(gè)小院子粪摘,就想起姥姥忙碌的身影瀑晒,從東屋走到西屋,從這棵樹走到那棵樹徘意,小腳的姥姥雖不識幾個(gè)字苔悦,走路顫顫巍巍,卻把生活打扮得這般多姿椎咧。隨著年歲的增長玖详,姥姥行動(dòng)愈來愈不便,依然不忘記在冬日的窗前桌子上養(yǎng)幾盆玻璃翠,灌滿青汁的枝蔓頑強(qiáng)地生長著蟋座,嬌嫩的花瓣薄如蟬翼拗踢,不小心碰到了,花瓣就掉落下來向臀,然又會開出新的花瓣巢墅。
石桌也是我小時(shí)候玩耍的基地,姥姥閑時(shí)常常盤腿坐在石桌上做針線活飒硅,有時(shí)還戴上了老花鏡砂缩,姥姥會一手的刺繡活,繡出來的花瓣如院子里的花瓣一般鮮活飽滿三娩、嬌艷欲滴庵芭。而我爬上石桌,躺在姥姥身旁的涼席上雀监,看藍(lán)天白云双吆,數(shù)草原上的小綿羊,怎么也數(shù)不清会前,綿羊一會兒從東邊跑到了西邊好乐,一會兒消失不見,似又變成了飄逸的帶子瓦宜。晚上看星星蔚万,那一閃一閃的,像一只只眼睛注視著我临庇,那時(shí)候的星空是那么神奇反璃,那么蔚藍(lán),那么清澈假夺。
2
后來我長大了淮蜈,上學(xué)了,去姥姥家的次數(shù)少了已卷,每次來到這個(gè)院子梧田,姥姥依舊坐在石桌上縫補(bǔ)衣服,看到我侧蘸,就笑瞇瞇地說:“大堆裁眯,來了!”然后就去屋里給我拿出各種好吃的餅干啊蛋糕等零食讳癌,這些好吃的很多都是親戚們送的穿稳,姥姥省吃儉用舍不得吃,總是留給我析桥,每次我都大快朵頤司草。那時(shí)媽媽很少給我買零食艰垂,只有在姥姥家里才能盡情享用。有時(shí)我隔了很久才去埋虹,姥姥拿出為我精心保管的糕點(diǎn)猜憎,但抵不過時(shí)間的烹飪,已經(jīng)餿了搔课,可是姥姥還是舍不得丟掉胰柑,也不許我丟掉,告誡我“浪費(fèi)可恥”爬泥,我只好帶回家偷偷地扔掉了柬讨。有時(shí)候飯菜也變味了,但姥姥還是把飯菜在火上熱一熱吃掉了袍啡。
姥姥一生結(jié)過三次婚踩官,因?yàn)椴荒苌辉俑募蘧呈洌詈蠹藿o我姥爺蔗牡。我姥爺雖有一份穩(wěn)定的工作,每月有固定的收入嗅剖。但卻嗜酒辩越,錢都花在了買酒上,余不下錢來生活信粮。姥姥只有靠不斷得接賣刺繡活黔攒,才勉強(qiáng)維持生計(jì)。每次給姥爺準(zhǔn)備豐盛的下酒菜强缘,一碟花生米或土豆條督惰,錢富余的時(shí)候還會有鹵肉。姥姥姥爺感情很好欺旧,從不吵架姑丑,雖是半路夫妻蛤签,卻彼此間一心一意辞友,抱養(yǎng)了媽媽和舅舅兩個(gè)孩子,視如己出震肮。姥姥盡顯一個(gè)古代婦女的本分称龙,勤儉持家。姥爺也安貧樂道戳晌,守護(hù)這個(gè)家鲫尊。他們相扶相持,走過了大半輩子沦偎。有一次疫向,我去姥姥家咳蔚,走在院子里,看到窗戶里已經(jīng)70多歲的系著圍裙的姥姥和姥爺站在那里接吻搔驼,一剎那我覺得好羞谈火,不敢驚擾,偷偷得跑回了家舌涨。后來回想起來糯耍,才感覺姥姥姥爺是多么讓人艷羨的伴侶!
姥姥曾經(jīng)患有肺結(jié)核囊嘉,沒有治療温技,后來體檢的時(shí)候醫(yī)生告知已經(jīng)愈合了。姥姥靠著自己頑強(qiáng)的意志力扛過了肺結(jié)核扭粱。記憶里姥姥從來沒有吃過藥舵鳞,有個(gè)頭疼腦熱的,抗一抗就過去了琢蛤。每日里吃得極其簡單系任,一顆小蔥或一點(diǎn)蘿卜絲就是一頓菜。每次慶祝姥姥生日虐块,媽媽準(zhǔn)備一大桌豐盛的飯菜俩滥,姥姥只是吃著最簡單的菜,那冒出汩汩香味的肉菜贺奠,一口也不沾霜旧。姥姥很好強(qiáng),生活里的不如意儡率,從不嘮叨挂据。然而不知道什么時(shí)候起,姥姥的眼睛不好了儿普,再也不能做刺繡崎逃;不知道從哪一天開始,姥姥也有了拐杖眉孩,然而在我眼里个绍,姥姥還是那么硬朗,那么堅(jiān)強(qiáng)浪汪,就像墻角的薔薇花巴柿,默默無聞卻綻放著頑強(qiáng)的生命力。
后來姥爺走了死遭,姥姥的生活一如既往广恢。待到后來我來到姥姥家,常逞教叮看到姥姥坐在家門口钉迷,期待的眼神因?yàn)槲业牡絹碇练牵裢獯认椋蝗婚g我發(fā)現(xiàn)姥姥老了糠聪,姥姥也多么希望有人陪睡蟋,望著姥姥微駝的后背,心里一陣陣難過枷颊,歷盡滄桑的一顆心誰人能讀懂戳杀!我恨不能有更多的時(shí)間來陪伴姥姥。
3
每次和姥姥在一起夭苗,都有些匆匆忙忙信卡,每次看望姥姥,都忘記伴同的時(shí)日又縮短了题造,可是再要強(qiáng)的你傍菇,還是離開了我們,離開了這個(gè)世界界赔。第一次明白了與世長辭的含義丢习,原來在這個(gè)世上人都是過客,匆忙到來淮悼,匆忙離去咐低,唯有留下的就是名字,明白了只有名字永垂不朽和萬古常青袜腥,突然間很感傷见擦,一個(gè)厚重有力的生命還是抵不上一個(gè)輕飄飄的名字!
過去很厭煩的喪家禮儀羹令,霎時(shí)間才發(fā)現(xiàn)這是對生命的尊重鲤屡。一個(gè)人生于何時(shí)卒于何時(shí),享年多少福侈,清清楚楚寫在靈堂上酒来,這是一段歷史,這段歷史唯有親人朋友得以銘記肪凛。茫茫人海我們總感到自己的渺小堰汉,然而靈堂里我們感到個(gè)人生命被放大,所有的人為喪禮忙碌著显拜,親戚朋友為你上一柱香衡奥,敬一杯酒爹袁。94歲的姥姥年高福壽远荠,得到的敬意更多。然而我還是不能夠相信你真的離開了失息,因?yàn)槟阋恢倍荚谂c生命抗?fàn)幹?/p>
回來家聽媽媽說起了姥姥臨終的日子譬淳,姥姥那天早晨昏迷不醒档址,媽媽很著急,所有的親朋好友都驚動(dòng)了邻梆,醫(yī)生也來了守伸,給姥姥輸液,到黃昏姥姥清醒了浦妄,親朋好友見姥姥恢復(fù)了健康尼摹,便陸續(xù)地離開了。姥姥的生活像從前一樣剂娄,管理家里的一切蠢涝,生火煮飯,偶爾還和我媽斗嘴阅懦,氣勢強(qiáng)勝和二。可誰想知從此姥姥的生命力一天天減弱耳胎,平時(shí)說話從不間斷的姥姥突然一天只說一句話惯吕,到第二天只會微笑點(diǎn)頭。上午還可以拿著饅頭吃飯怕午,下午就呆呆地只看著手里的饅頭卻不知道嘗一口废登,媽媽說:“拿著饅頭往嘴吃∮粝В”姥姥傻傻地跟著說“拿著饅頭往嘴吃”钳宪,然而卻仍只是呆望著,眼神像孩子般什么都不知道扳炬。一天后姥姥已經(jīng)吃不下東西了吏颖,只能喝水,再就是沒有進(jìn)食的欲望恨樟,嘴張不開了半醉。前幾天姥姥還可以在床上躺下坐起來,一天后就只會坐起來劝术,而且是半夜三更坐起來缩多,媽媽不明所以,勸姥姥睡覺养晋,卻發(fā)現(xiàn)姥姥不會躺下了衬吆,起來扶持姥姥睡下,一天后就沒起來绳泉。姥姥如此要強(qiáng)的人逊抡,臨終的日子走的這么快,一天一個(gè)樣零酪,意識向嬰兒靠攏冒嫡,生命向起點(diǎn)輪回拇勃。
我們都知道活著很痛苦,活著不容易孝凌,可到臨終都會緊緊抓住生命方咆,寧可坐起來也不想睡去,害怕再也醒不過來蟀架,直到燈枯油盡“曷福現(xiàn)在姥姥已經(jīng)睡在姥爺身邊,帶著對人世間的不舍和眷戀片拍,她的一生像一個(gè)圓钩述,圓圓滿滿。姥姥是幸福的穆碎。
4
如今舅舅將姥姥居住的窯洞連同百果院租給了商人牙勘,兒時(shí)那個(gè)美麗的百果院已然面目全非,只能留在我的記憶里了所禀。每次路過姥姥家方面,進(jìn)了那個(gè)院子,我都拼命地回想它的過去色徘,這里曾經(jīng)是一處水井恭金,那里曾經(jīng)是一顆棗樹,曾經(jīng)使勁抬頭仰望的楊樹已不知何處褂策,螞蟻也沒有了蹤影横腿。那是多么生機(jī)勃勃的院子,現(xiàn)在全部掩埋在一片冷冰冰的水泥下斤寂。商人開發(fā)院子做了飯店的生意耿焊,窯洞和土炕的特色還留存著,我似乎又看到了姥姥坐在那個(gè)土炕上穿針引線遍搞。姥爺坐在桌子邊的椅子上喝酒罗侯,那時(shí)桌子比我的個(gè)頭還高。院子連同姥姥姥爺還有那快樂的歲月一去不復(fù)返溪猿,留下我獨(dú)自沉浸在回憶里不肯醒來钩杰。時(shí)光的穿梭機(jī),瞬間把我從回憶里拽到了現(xiàn)實(shí)里诊县,我已經(jīng)是兩個(gè)孩子的媽媽了讲弄,在孩子身上,我重溫著我的童年依痊。然而孩子們卻再也不能體驗(yàn)到那院子的樂趣了避除。