Another Translation of Love

《愛的另一種譯法》張立憲

愛書人與書店經(jīng)理間的故事辩尊,就像一段相戀卻不能相守的愛情一樣感人陪拘。其中同樣動人的竞滓,是陌生人間不斷傳遞的異國關(guān)愛。

“你們?nèi)羟『寐方?jīng)查令十字街84號迁筛,請代我獻上一吻,我虧欠她良多……”——“愛書人的《圣經(jīng)》”耕挨,《84细卧,Charing Cross Road》尉桩。



長達廿年的流光

好書像真愛,可能一見鐘情贪庙,但死生契闊與子成說蜘犁,執(zhí)子之手與子偕老的杳遠理解和同情,卻總需要悠悠歲月止邮。



剛剛好的苔黃&鈷藍

書籍講的是这橙,一個紐約愛書人通過書信往來在倫敦一家古舊書店(書名即是這家書店的地址)淘書并建立深厚友誼的故事。

來往的書信被她匯集成此書导披,成為讀書人的掌上明珠屈扎。



屬于自己的習(xí)慣

故事回顧:

窮困的女作家海蓮受不了紐約昂貴庸俗的古舊書店,便按照《書評周刊》上的地址撩匕,給位于倫敦查令十字街84號的馬克書店(后來被海蓮派去倫敦偵察的好友形容成一家“活脫從狄更斯書里頭蹦出來的可愛鋪子”)寫了一封信鹰晨,求購一些絕版圖書。

這一天是1949年10月5日滑沧。



很快并村,回信和她要的書就來了,那些書令海蓮的書架相形見絀滓技。雙方的信任和欣喜很快達成哩牍,除了海蓮有一點點麻煩,她是個連付帳和找零都搞不清楚的女人令漂,更不用說將英鎊換算成美元了膝昆。

馬克書店的經(jīng)理弗蘭克除了滿足她購書的要求外,還得給她準(zhǔn)備英鎊和美元兩種發(fā)票叠必。

溫暖的相知借助娓娓道來的書信荚孵,很塊就俘獲了遠隔重洋的海蓮和弗蘭克。五十年代初期的英國百廢待興纬朝,物資實行配給制收叶。海倫就從美國給書店的店員們寄來火腿雞蛋和香腸,讓他們吃到很久沒有見過的“完整而大塊”的肉共苛。

而弗蘭克并不是不知感恩的人判没,他開始在英國各地奔波,出入豪宅隅茎,為存貨不多的書店添置新品澄峰,踏破鐵鞋,為她尋覓難得一見的珍本辟犀。



雙方皆然的幸福

日子一天天的過去俏竞,書信成為他們平靜流淌的生活中無時不在的旁白。

海蓮不是沒想過去倫敦看看書店看看弗蘭克。她終于有了自己的積蓄魂毁,而英女王的登基又使得赴英的費用打了折玻佩。眼看可以成行,但她的牙逼著她留在了紐約漱牵。她只好給弗蘭克寫信:“我陪著我的牙夺蛇,而牙醫(yī)卻在渡蜜月,他的結(jié)婚費用是我出的……”

弗蘭克只好為她和剛剛登基的伊莉莎白女王祝福酣胀。書照買刁赦,信照寫。到了這一天闻镶,海蓮的信三個月后才接到回音甚脉,她被告知:弗蘭克于1968年12月22日病逝。

海蓮趕到查令十字街84號铆农。走進即將被拆遷的馬克書店時牺氨,距離她第一次給這里寫信,已經(jīng)過去了二十年墩剖。

她笑著對空蕩蕩的書店說:“我來了猴凹,弗蘭克,我終于來了岭皂〗荐”



一條街大過整個世界

通過膠片來訴說圖書的故事,總顯得不太解氣爷绘。不過书劝,看平靜的生活圍繞著他們的討書買書談書一幕幕展開,仿佛將惟一彩色的道具放在黑白環(huán)境里土至,使原本素樸的書本也顯得絢麗购对,一如荒漠甘泉。

事關(guān)讀書的故事總是令人解頤陶因。海蓮對一本英文版《圣經(jīng)》極為不滿骡苞,在給弗蘭克的信中說英文翻譯簡直是想毀掉這本世界上“最美的散文”,建議拿拉丁文版對照來讀楷扬,才不致暴殄天物解幽,并出賣了她七大姑八大姨的說法加以佐證∫惴瘢可愛的女人亚铁,總是將自己試圖保守的機密在另一種心情下泄露無遺蝇刀。

弗蘭克看到紐曼的《大學(xué)宣道集》螟加,寫信問海倫:“有興趣買初版的嗎?”同時叮囑店員為她留下來。鏡頭馬上從倫敦切到紐約捆探,海倫對著空氣質(zhì)問:“你有初版的《大學(xué)宣道集》然爆,只要六美元,居然還傻傻地問我‘你要嗎’黍图?”“親愛的弗蘭克:是的曾雕,我要。我本不在乎是不是初版助被,可這本書的初版剖张!……”

等她收到這本有百年歷史的初版書后,寫信對他說:“我占有它有一種罪惡感揩环,那么漂亮的封面和燙金搔弄,它理應(yīng)屬于某個英語國家的圖書館才對》峄”這個莽撞如火的白羊座女人頗有豪俠之風(fēng)顾犹,不但體現(xiàn)在她為書店員工郵寄生活用品的慷慨上,甚至她的性格也凸顯在信紙上:“我一路活來褒墨,眼看著英語一點一滴被摧殘蹂躪卻又無力可回天炫刷,就像密尼弗·契維一樣,余生也晚郁妈。而我也只能學(xué)他‘干咳兩聲浑玛,自嘆一句:奈何老天作弄’,然后繼續(xù)借酒澆愁圃庭〕荩”


1949-1969

“這是個墮落頹廢的年代,他們居然把漂亮的舊書頁撕下來當(dāng)包裝紙剧腻。上面描述的是一場戰(zhàn)役的中段拘央,但我已經(jīng)看不出是哪場戰(zhàn)役了……”海蓮在信中抱怨,又該可憐的弗蘭克忙活了书在。

在一家豪宅灰伟,弗蘭克見到了幫海蓮遍尋不著的伊莉莎白一世時期的情詩集,以書店全體員工的名義寄給她儒旬±刚耍“你們相信它是在我生日那天寄達的嗎?這是我擁有的第一本鑲金邊的書栈源〉簿簦可惜你們太客氣了,將字句寫在卡片上甚垦,而非扉頁上茶鹃。你們?nèi)际菒蹠嘶恋瘢┛謺p損書的價值,其實你們已經(jīng)為書的主人甚至?xí)磥淼闹魅颂嵘怂膬r值闭翩≌豕”海蓮在回執(zhí)中興奮地絮叨。

……


The End

1969年1月8日疗韵,海蓮收到馬克書店通報弗蘭克的死訊兑障,那封信的最后一句是:

“你還要我們尋找你所訂的書嗎?”

……


關(guān)于海蓮和弗蘭克

海蓮的愛人死于二戰(zhàn)蕉汪,她終身未嫁流译。

弗蘭克則有妻子和兩個女兒。一大兩小三個女人會收到海倫寄自美國的尼龍襪者疤,弗蘭克的太太也會和海倫雅謔幾句:“弗蘭克給你的照片夠難看的先蒋,但他狡辯說本人比照片帥多了,我們就讓他臭美去吧宛渐【貉”

一切看來都那么正常,正常到兩人相識二十年卻緣慳一面窥翩,正常到兩人通信數(shù)百封而未涉一個“愛”字业岁。但是,弗蘭克死后寇蚊,他的太太寫信給說:“不怕你見笑笔时,有時候我還會嫉妒你≌贪叮”


彼此的印象

馬克書店的店員們把海蓮想像成一個“年輕允耿,成熟,時髦”的女人扒怖,海蓮老實告訴他們较锡,自己“和百老匯的乞丐一樣時髦”。就是這樣一個執(zhí)拗邋遢的女人盗痒,將驕蠻趣致的女性一面全都呈現(xiàn)給弗蘭克蚂蕴。

她會為一本欺世盜名的書而沖弗蘭克發(fā)飆,將滿腔怨氣傾泄到打字機上俯邓,然后突然收起霸道骡楼,對著空氣嬌媚地笑了:“弗蘭克,你是惟一了解我的人稽鞭∧裾”


瑣碎

獨身的海蓮是自由的,而弗蘭克眼前連這團自由的空氣也沒有朦蕴。他只能努力讓自己正常地度過二十年的光陰篮条,只是在某一刻祠乃,他會注意到書店中駐足的一個女子,大概就是他想像中那個女人的模樣兑燥?她說她來自美國,他的眼光一下子變得熱切琴拧,卻又不是降瞳,他好像習(xí)慣了這種失望和等待。電視機里在轉(zhuǎn)播紐約元旦嘉年華的情景蚓胸,廣場上人多如織挣饥,他的眼睛在搜尋什么?

只是到了打烊的時候沛膳,書店里再沒有別人扔枫,最柔軟的情思才在這一刻展開,他會讓自己的眼睛盯住某一處锹安,款款道來短荐。此刻,那個女人正躺在自己的床上叹哭,身罩破舊的睡衣忍宋,翻看著他撫摩過的書,點燃一支煙风罩,不時發(fā)出一聲聲咳嗽糠排。

弗蘭克死后,海蓮來到查令十字街84號超升,站立的地方入宦,正是他深情凝視的所在。

經(jīng)過了二十年歲月的打磨室琢,他們的眼神都那么一致乾闰。海蓮所推崇的英國玄學(xué)詩人、散文家多恩John Donne有一句話:“全體人類就是一本書盈滴。當(dāng)一個人死亡汹忠,這并非有一章被從書中撕去,而是被翻譯成一種更好的語言雹熬】聿耍”


或許

當(dāng)愛情以另外一種方式展現(xiàn)鋪陳時,也并非被撕去竿报,而是翻譯成了一種更好的語言铅乡。

上帝派來的那幾個譯者,名叫機緣烈菌,名叫責(zé)任阵幸,名叫蘊藉花履,名叫沉默。

還有一位挚赊,名叫懷戀诡壁。

ZEM Feb,24
最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市荠割,隨后出現(xiàn)的幾起案子妹卿,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖蔑鹦,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,651評論 6 501
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件夺克,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡嚎朽,警方通過查閱死者的電腦和手機铺纽,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,468評論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進店門哟忍,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來狡门,“玉大人,你說我怎么就攤上這事锅很。” “怎么了尝偎?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 162,931評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長抖僵。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么吟逝? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,218評論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮佃乘,結(jié)果婚禮上囱井,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己趣避,他們只是感情好庞呕,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 67,234評論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著程帕,像睡著了一般住练。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上愁拭,一...
    開封第一講書人閱讀 51,198評論 1 299
  • 那天讲逛,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼岭埠。 笑死盏混,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的惜论。 我是一名探鬼主播许赃,決...
    沈念sama閱讀 40,084評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼馆类!你這毒婦竟也來了图焰?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 38,926評論 0 274
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤蹦掐,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎技羔,沒想到半個月后僵闯,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,341評論 1 311
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡藤滥,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,563評論 2 333
  • 正文 我和宋清朗相戀三年鳖粟,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片拙绊。...
    茶點故事閱讀 39,731評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡向图,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出标沪,到底是詐尸還是另有隱情榄攀,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,430評論 5 343
  • 正文 年R本政府宣布金句,位于F島的核電站檩赢,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏违寞。R本人自食惡果不足惜贞瞒,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,036評論 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望趁曼。 院中可真熱鬧军浆,春花似錦、人聲如沸挡闰。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,676評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽摄悯。三九已至簇抵,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間射众,已是汗流浹背碟摆。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,829評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留叨橱,地道東北人典蜕。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,743評論 2 368
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像罗洗,于是被迫代替她去往敵國和親愉舔。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 44,629評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容