2020年上午7：30慎璧，著名央視播音員床嫌、主持人趙忠祥，我們整個童年的聲音記憶胸私，因癌癥在京家中去世既鞠，享年78歲。
我想起外公盖文，同樣也是在古稀之年患癌歸西嘱蛋，這一切來的是那么突然，來的是那么洶涌。
前一天還在餐桌前開懷暢笑的滿頭黑發(fā)的健碩老人洒敏，轉(zhuǎn)眼間就癡呆昏迷龄恋、滿口胡話的腦瘤病人。不能站立凶伙，無法排尿郭毕，不會進(jìn)食，他對親人的記憶變得錯亂函荣，總是想象自己剛從酒店出來显押，有根煙掉落在天花板上，燙得他想吃包子傻挂。
盡管有護(hù)工照料乘碑，外婆和其他幾個子女，還是經(jīng)常表現(xiàn)出不耐煩金拒，甚至?xí)_外公大吼大叫兽肤，因為“他不懂事，他亂說話绪抛，他總是要讓別人重復(fù)好多遍”资铡。
外公是在2017年大年初七正式開始住院的。得的是顱內(nèi)惡性腫瘤——膠質(zhì)瘤幢码。
放寒假前家人沒有告訴我笤休。
那個年我過得沒有什么滋味。每天晚上我隨媽媽去醫(yī)院看望外公症副，我們陪他說話店雅，喂他吃好吃的，告訴他一定會好起來瓦糕，一定會好起來的底洗，然后假裝在病房里笑的很大聲，讓笑聲充斥著整個房間咕娄，鉆到外公冷冰冰的被子里亥揖，鉆到他一張一合不知道在說什么的嘴巴里，鉆到他微微顫動長滿斑點的耳朵里圣勒。
同年三月费变，外公病情加重，轉(zhuǎn)院到了上海圣贸。爸爸媽媽請了假挚歧，到上海專職照顧外公。外公只喜歡爸爸媽媽照顧他吁峻。三個子女滑负，每次輪到爸爸媽媽值班在张，外公都會顯得很高興。因為只有爸爸媽媽不會把他撇在一邊自己玩手機(jī)矮慕，只有爸爸媽媽不會罵他帮匾。
不會罵他——這竟然成了一個重癥老人病中最大的心愿......
第二年不記得哪一天，早上七點我在宿舍的床上接到了媽媽的電話痴鳄，說外公走了瘟斜。我哭了特別久特別久。外公沒有等來我們說給他的預(yù)言痪寻，他也沒有等來所有家人都耐心地好好地關(guān)懷他的那天螺句。
他走的時候，心里還殘留著自己伴侶的吼叫橡类，自己的子女的敷衍蛇尚，家人催促治療的焦慮，還有小一輩不在身邊的疏離猫态。
都說老頑童老頑童佣蓉，老似頑童這話一點沒有錯披摄。更何況是一個身在病中亲雪、身不由己的老人。不要把你的想法疚膊，你的焦慮和你的痛苦义辕，強(qiáng)加給一個病重的老人。
TA最需要的寓盗，不是插管子治療的緊迫灌砖，不是恢復(fù)開口說話的努力，更不是其他病人的羨慕和其他家屬的夸獎傀蚌。
他需要的基显，僅僅是你真心的笑容、輕柔的話語善炫、溫暖的擁抱撩幽，一口溫溫的湯，一場緩慢的按摩箩艺，一句“你真棒窜醉！”，一首“催眠曲”艺谆。他會像個孩子一樣朝你要吃的榨惰，他會亂說話，他會尿床静汤，他會無理取鬧琅催，他會突然間把你忘記......但這些都不重要居凶，重要的是：
他多么想在自己最脆弱、最接近死亡的時候藤抡，有人能夠把他穩(wěn)穩(wěn)地接住排监。
所謂天價治療，所謂山珍海味杰捂，其中一部分舆床，不過是家屬滿足自我的期待、還要做給外人看的表象嫁佳。真正的關(guān)懷挨队，是無價的，但它卻也是最廉價的蒿往。真正的關(guān)懷盛垦，只是這簡單的四個字：
不要罵他。
人病不能控制瓤漏，人死不能復(fù)生腾夯。對待一個病重之人，就要像對待新出生的嬰孩一般柔軟蔬充、細(xì)膩蝶俱。所有的常識技能、吃喝拉撒的本事饥漫，全都自動歸零榨呆，你才能夠真正做到善待了這個垂死的生命。
世界太浮躁庸队，請給重癥患者积蜻，愛的解藥。
