? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? □胡賽標
? ? ? 集鎮(zhèn)化的時代混驰,購買一層套房成了鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活的農民的夢想。白天囹在套房通熄,晚上溪橋上成排納涼閑談耙旦,算是我居住的小鎮(zhèn)單調生活的一大景觀脱羡。
? ? ? ?我生活的小鎮(zhèn)本來幸福指數是很高的,有古樸的初溪土樓免都,深厚的僑臺祖地锉罐,瀲滟的溫泉碧水,還有青山田園绕娘、原鄉(xiāng)小吃氓鄙。但是,鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)业舍,地方狹小抖拦,房子卻越建越高,幸福感就起了皺褶……
? ? ? ?由屋子變成樓房舷暮,是生活質量提升的標志态罪;由樓房變成套房,是生活品質下降的無奈下面。人口高度密集的城市复颈,擁有一層鴿籠似的套房還算是幸福的,因為它還有配套的花園小區(qū)沥割,供緊繃的神經休閑漫游耗啦。
套房的底層陰暗低矮得只能停車在验。如果設計得高點,底層就可作為住戶紅白喜事的公共場所堵未,就如土樓的公共廳堂與天井腋舌。套房的房間門窗也被取消了,房門一關渗蟹,空氣無法對流块饺。套房的私密性最弱耻陕,來二個親友只能拘囿地打地鋪。
? ? ? ?當暈染的燈光替代了明凈的陽光刨沦,嗡嗡的電扇替代了悠悠的自然風,光滑的磁磚地板替代了濕潤的泥土草地膘怕,人類回歸大自然的天性就被揉碎了想诅。套房叢林越來越高的時候,幸福就離生活的本質越來越遠了……
當土樓營造技藝傳承人徐松生先生與我聊起套房話題的時候岛心,我們忘記了時光的悠悠流動来破。鶴發(fā)童顏的他,笑起來臉上顯出一種孩童般的純真與靦腆忘古。眼神樸厚而聰穎徘禁。
他因為建筑了十幾座客家土樓,總結出獨到的“楔形夯法”“定位槽法”營造技藝髓堪,被廣東大埔縣請去維修獲八項大獎的電視劇《嫂娘》的拍攝地花萼樓送朱,以及新加坡總理李光耀的祖居中翰第而聲名大噪。面對央視《走遍中國》的鏡頭干旁,他的臉上也還露出一絲羞怯驶沼。
? ? ? ? 但是,現在争群,談起套房應怎樣吸收客家土樓的精華與神髓回怜,他細音如水,忘記了羞怯换薄,忘記了時間的存在玉雾。他拿著筆不時在紙上畫著。建洋房是大勢所趨轻要,擋不住的复旬,我擔心有一天土樓營造技藝真要失傳。他憂戚地說冲泥,不過赢底,我希望建洋房的師傅能夠吸收土樓的優(yōu)點,將土樓的優(yōu)秀技藝揉進洋房中柏蘑。套房是洋房的局部幸冻、細節(jié),也要設計得科學咳焚、舒適洽损,沒有陽臺是建筑的大忌。
他以自家的三層洋房為例革半。他特地設計了一個天井碑定,陽光正暖暖地照射下來流码,空氣在對流地漫散……大廳里有柔和的波光在臉上溫馨地脈動,讓人依稀憶起大土樓的意象與生活延刘。
他打比方說漫试,建洋房是機械化的復制,憑的是圖紙碘赖;而建土樓是個性化的刺繡驾荣,憑的是經驗,所以土樓是有生命的鮮活的普泡。每個建筑師手下播掷,會呈現一張張土樓的臉孔。 建筑土樓的奧妙在于變化無窮撼班,真正的大師要能預測每道營造技藝的變化歧匈。
比如,維修花萼樓時砰嘁,他采用了“定位槽技藝”:即在舊件炉、新墻之間設置一個沉重的“水泥定位柱”,各嵌入舊矮湘、新墻幾十公分使新舊墻牢固地“焊接”妻率。如果不這樣,新舊墻就可能因縮水不同而產生內外的位移板祝。
? ? ?維修初溪村“最奇特圓樓”集慶樓宫静,困難超出一般人的想象。當他想矯正一根歪斜的立柱時券时,不料根本扳不動它孤里,似有幾千公斤的暗力在推著立柱,原來整座樓510根立柱都是與眾多梁橘洞、檁相勾連的捌袜,它們形成了不同方向的向心力;就像一排排欹斜著身子站隊的人炸枣,有一股看不見的傾斜力沖向中心點虏等。
徐松生采取了先另立旁柱、鋸斷橫檁适肠,阻斷向心壓力的辦法霍衫,然后再或更換或矯正立柱,一步步地把五百多根柱子維修好了侯养。
? ? ?集鎮(zhèn)里的“光華賓館”是徐松生曾經維修過的土樓賓館敦跌。里面有闊大的院落,繽紛的花圃逛揩,玲瓏的亭子柠傍,恬淡的陽光麸俘,靜謐的水池,長長的樓道惧笛,斑駁的古碑从媚,還有一棵碩遒的桂花樹,飄散出幽雅的芬芳患整,與濕潤的泥土芳香拜效,一起蓬勃著生命的律動。
以前并级,我非常喜歡它的古典氛圍。前幾年侮腹,被開發(fā)商改建成套房出售了嘲碧。我的美麗記憶碎成五瓣。
? ? ? 建筑大師說:建筑是靠文化生態(tài)而活的父阻。一個沒有思想深度的建筑師是建不出生態(tài)套房的愈涩。