聽(tīng)著窗外的寧?kù)o與天花板另外一邊的咚咚作響的走路聲形成的鮮明對(duì)比，思緒游離于清醒與困倦的邊緣。已經(jīng)是凌晨12點(diǎn)藻雪，過(guò)了這個(gè)點(diǎn)涝动，父親就54歲了，想著給父親發(fā)去祝福胆描，卻擔(dān)心打擾他休息瘫想，便索性放回手機(jī)。
不愿意把父親在心中的形象夸張地比作是山峰那么高大昌讲，卻也是足夠遮風(fēng)擋雨的国夜。
由于成長(zhǎng)的緣故，小孩子的記憶總是短暫的短绸。四五歲那年车吹，在外婆家的我，竟然差點(diǎn)不認(rèn)識(shí)眼前這個(gè)帥氣的大叔醋闭，還好奇的想窄驹，怎么會(huì)帶這么多好吃的東西給我。幾分鐘后才略去陌生感证逻，想起來(lái)乐埠，哦，原來(lái)這個(gè)人是我爸爸囚企。那次之后便開(kāi)始入學(xué)丈咐，再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)父母身邊，卻是時(shí)常想要回去外婆家龙宏。
學(xué)前階段的我扯罐，不太記得是怎么度過(guò)的，大概也算順利烦衣，數(shù)字和拼音歹河，有小姨在外婆家教過(guò)我掩浙，所以沒(méi)有出現(xiàn)跟不上節(jié)奏的情形。記憶深刻的是小學(xué)入學(xué)后的一段時(shí)間秸歧。記得開(kāi)學(xué)報(bào)名的那天厨姚，父親騎著單車，我坐在父親的臂彎里键菱，來(lái)到學(xué)校谬墙，面試?yán)蠋焼?wèn)我問(wèn)題的時(shí)候，有點(diǎn)兒不知所措经备，回答的時(shí)候看著父親拭抬。父親拍拍我的肩膀，”沒(méi)事侵蒙，大膽回答“造虎。
之后才知道戶籍原因，我不能跟哥哥在同一所學(xué)校上學(xué)纷闺。而我要去的學(xué)校算凿，需要走過(guò)三個(gè)街道，對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō)大概50分鐘路程犁功。開(kāi)學(xué)后氓轰，每天上學(xué)放學(xué)都坐著父親的自行車來(lái)到學(xué)校。還沒(méi)放學(xué)就能看到窗戶外面父親的身影浸卦。 幾天后署鸡，我只能坐父親的自行車到一半路程了，卻也習(xí)慣放學(xué)后限嫌，沒(méi)有見(jiàn)到父親在教室門口等我储玫，便邊走邊期待著，正當(dāng)我走累的時(shí)候萤皂，看到父親連同他的自行車出現(xiàn)在眼前撒穷，那也是夠欣喜的。接著裆熙，只能送我過(guò)一條街了端礼，最后，直到我走到家入录，也沒(méi)有期盼來(lái)父親的自行車蛤奥。才意識(shí)到，我以后只能一個(gè)人去上學(xué)放學(xué)了僚稿。大概也是那個(gè)時(shí)候養(yǎng)成了現(xiàn)在相對(duì)獨(dú)立的性格凡桥。
記憶里的父親從來(lái)沒(méi)有重男輕女的想法與行為，只要是我學(xué)習(xí)上需要的蚀同，父親都會(huì)盡量給到我最好的缅刽。小學(xué)一年級(jí)啊掏，開(kāi)始學(xué)習(xí)刻度，老師讓我們每人帶幾枚圖釘?shù)綄W(xué)校學(xué)習(xí)厘米的長(zhǎng)度衰猛。小孩子當(dāng)時(shí)卻是不知道迟蜜，老師要我們帶圖釘是要做什么，只知道要轉(zhuǎn)告父親啡省，老師要我們帶圖釘?shù)南⒛染Α５诙焐蠈W(xué)的時(shí)候，我便有一整盒圖釘帶到學(xué)校卦睹。后來(lái)畦戒，那盒圖釘還在家里呆了好多年。現(xiàn)在想起來(lái)還不禁眼眶有些濕潤(rùn)结序。
童年的我障斋，沒(méi)有跟父親出遠(yuǎn)門旅游過(guò)，卻也看過(guò)許多風(fēng)景笼痹。坐父親的單車，一定會(huì)坐在前面的三角架上酪穿，這樣被父親包裹著凳干，才覺(jué)得安全，更何況還可以視線開(kāi)闊被济，能夠隨時(shí)跟父親提出無(wú)聊的問(wèn)題救赐。我看到的江水是黃色的，那是因?yàn)榻子刑帱S沙只磷；黃州的江對(duì)面就是鄂州经磅；秋天，赤壁公園的菊花很美钮追，里面曾經(jīng)住著一個(gè)多才的詩(shī)人预厌，他叫蘇軾……問(wèn)題很無(wú)聊，得到的答案卻是很認(rèn)真元媚。
即將進(jìn)入中學(xué)轧叽，終于有了屬于自己的單車，父親卻是擔(dān)心我自己在街道上汽車不安全刊棕。開(kāi)學(xué)前一天下午炭晒，我騎車新買的單車在前面，父親騎著車在后面甥角。一路上說(shuō)著网严，騎車要注意的事情，剛開(kāi)始慢點(diǎn)騎嗤无，扶穩(wěn)方向盤震束，不要害怕怜庸，永遠(yuǎn)靠右行駛，過(guò)馬路要記得下車……那個(gè)下午我們騎了兩個(gè)來(lái)回驴一。
父愛(ài)無(wú)聲休雌，卻也無(wú)聲勝有聲。此刻不在父親身邊陪他過(guò)生日肝断，也惟愿父親身體健康杈曲。
