文/南木有枝 ?圖/來源網(wǎng)絡(luò)
它來自遙遠(yuǎn)的夢(mèng)境媳拴，且做囈語看待。
幼時(shí)兆览，端午節(jié)的意義在于口腹之欲屈溉。簡(jiǎn)而言之，即民以食為天抬探，能吃上好吃的粽子子巾，比天大。
還沒離開家鄉(xiāng)那會(huì)兒小压，端午節(jié)的時(shí)候线梗，母親都會(huì)帶著我去小舅家里。小舅的房子是外公外婆留下的老屋怠益，每到節(jié)日仪搔，理所當(dāng)然地承擔(dān)起聚會(huì)主場(chǎng)的重任。那一間土粉色外墻的屋子蜻牢，坐落在塵土飛揚(yáng)的鄉(xiāng)間公路旁烤咧。每次有大卡車從路上開過，揚(yáng)起的塵土能用臉盆接個(gè)小半盆孩饼。
大舅和二舅就住在隔壁髓削，跨過院門就到了。分嫁各處的五個(gè)姨母也會(huì)帶著她們的孩子過來镀娶，烏泱泱地一大群人聚集在樹下立膛。院子里那棵大樹菠蘿聽說是外公外婆早年種下的，每年暑期準(zhǔn)時(shí)掛果梯码，大大小小擱滿一個(gè)個(gè)籮筐宝泵，能喂飽許多家的饞孩子。
才不過五月轩娶，還不到大樹菠蘿成熟的時(shí)節(jié)儿奶，但一仰頭看見滿樹濃郁的深綠，仿佛能聞到果皮的香氣鳄抒。樹下鋪了一張大圓桌闯捎，上頭整齊擺放著碼好的粽葉和成捆的草繩椰弊，幾個(gè)盤子分裝著切得細(xì)小的肥肉和咸蛋黃，另外幾個(gè)搪瓷大碗里裝著已經(jīng)泡好的糯米瓤鼻。沒一會(huì)兒秉版，二舅母和三舅母便走過來，笑談間使出一番“如來神掌”茬祷，將糯米分別和兩搪瓷缸的紅豆清焕、綠豆糅在一起，然后分裝兩盆祭犯。
裝著肉的大盤子邊緣秸妥，印著好幾尾小金魚，歡快地繞著盤子里的肥肉打轉(zhuǎn)沃粗。腌制好的肥肉呈現(xiàn)亮麗的褐紅色粥惧，油和水在陽(yáng)光底下變成了燦爛的金黃色，從堆疊的肉塊縫隙間流過陪每。如今看來或許顯得有些油膩影晓，但在那缺肉少油的年代，煞是饞人檩禾。女眷們?cè)缇途墼诹艘黄穑粝聨讉€(gè)人生火疤祭，其余負(fù)責(zé)包粽子盼产。柴火的香味遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄來，裊裊青煙在晨光里盤旋著上升勺馆，卻徘徊在枝椏間不肯離去戏售。我站那靜靜看著，腦海里開始蹦跶出一句又一句和炊煙有關(guān)的詩(shī)句草穆。等我終于將所有詩(shī)句在心里默誦了一遍灌灾，搬來小板凳，坐到母親身邊悲柱。和其他女眷一樣锋喜，她的雙手也像戴了一雙淺金色的薄紗手套，油膩又帶著肉和粽葉的香氣豌鸡。粽葉嘿般、糯米、肥肉涯冠、蛋黃炉奴，流水線一般滑過每雙手掌，成品骨碌碌地滾落在一旁搪瓷盆里蛇更。
后來瞻赶，我們離開縣城赛糟，跟著父親去了城里。父母工作忙碌砸逊，別說回家鄉(xiāng)過節(jié)璧南，連在家包個(gè)粽子的時(shí)間也沒有。曾經(jīng)不變的習(xí)慣痹兜，被城市的節(jié)奏從生活剝離穆咐，像盛夏的泡泡，只在夢(mèng)境里永恒字旭。
再往后对湃，國(guó)家實(shí)行端午節(jié)放假，我纏著母親恢復(fù)了在家里包粽子的習(xí)慣遗淳。只可惜拍柒，城里沒有家鄉(xiāng)那種粽子葉，只能包常規(guī)版的粽子屈暗。問起母親拆讯，才知道那種粽葉叫蘆兜葉。端午節(jié)前后养叛，一些面包店會(huì)有蘆兜粽賣种呐，但都是長(zhǎng)條形的，和家鄉(xiāng)的相去甚遠(yuǎn)弃甥。
傳統(tǒng)版的家鄉(xiāng)蘆兜粽首先要將蘆兜葉去刺后拆成細(xì)長(zhǎng)條過水爽室，拎出來一點(diǎn)一點(diǎn)編織成比巴掌還大的四棱錐狀。然后從之前留下的口子里淆攻，將糯米混著肉填充進(jìn)去阔墩。最后，當(dāng)整個(gè)粽子被填得滿滿當(dāng)當(dāng)時(shí)瓶珊，就可以將填充口封起來啸箫，最后剪去附近多余的蘆兜葉，只留下食指長(zhǎng)的一截伞芹，方便蒸熟后取粽子用忘苛。四棱錐的頂頭處，通常還有一截留出來的長(zhǎng)條粽葉丑瞧，三兩下挽成一個(gè)小的三角體柑土，就成了粽子的頭，和剪短的那一截形成頭尾绊汹，形似鴨子稽屏，又稱“鴨母粽”。端午節(jié)時(shí)西乖，這是鄉(xiāng)下孩子最好的玩具狐榔，常常拎著“鴨頭”或者“鴨尾”坛增，歡脫地滿街跑。母親說薄腻，這是她兒時(shí)最常吃的粽子收捣。而編織粽葉的方法，是外婆親手教給她的庵楷。雖然這種粽子好看又好玩罢艾，但編織方法費(fèi)時(shí)費(fèi)力，大家漸漸也就不再用了尽纽。但在母親的記憶里咐蚯，同是蘆兜葉包出來的粽子，長(zhǎng)條狀和鴨子狀的蘆兜粽弄贿，味道全然不同春锋。
在我小學(xué)的時(shí)候，外婆就去世了差凹。那時(shí)家鄉(xiāng)正推行火葬期奔，不允許土葬。外婆的葬禮只能在夜里悄悄進(jìn)行危尿。從外婆的葬禮回來呐萌，母親顯得很憔悴。那時(shí)我還小谊娇，不懂生死之痛予人的創(chuàng)傷搁胆，更不懂那三四百公里的來回中，母親是怎樣的心力交瘁邮绿。直到許多年后，我知道母親偏愛鴨子狀蘆兜粽的緣由攀例，才漸漸讀懂那年母親包粽子時(shí)一閃而過的淚光船逮。
原來，端午粽香粤铭，也可以是最綿遠(yuǎn)悠長(zhǎng)的思念挖胃。
家里孩子多，母親雖然是女孩里面最小的一個(gè)梆惯，但并沒有得到多于其他幾個(gè)兄弟的母愛與父愛酱鸭。談起家鄉(xiāng)時(shí)，說到的更多是家鄉(xiāng)風(fēng)物和兒時(shí)記憶垛吗。鴨母粽尖銳的粽角凹髓，卻承載了母親記憶里最柔軟和溫暖的時(shí)光。沉淀結(jié)實(shí)的粽子怯屉，經(jīng)口舌和血脈蔚舀，成為母女之間最牢不可破的情感紐帶饵沧。以此，代代傳承赌躺。此后每次聞到蘆兜粽的香味狼牺，我都會(huì)想到母親，想到外婆礼患。食物封存的記憶是钥，烙印著讓人最不舍的味道。
多少年時(shí)光如流水一般過去缅叠，人們哪怕忘記了屈原悄泥，卻還會(huì)記得端午節(jié)要吃粽子。因?yàn)榭诟怪钤蓟臼穑畋举|(zhì)码泞。它代代相傳，連帶著味道狼犯，和與之相關(guān)的記憶余寥。
