民國名媛中有很多作家莺琳，但在女作家中还棱，最有爭議、最引人注目的恐怕就是張愛玲了惭等。張愛玲在抗戰(zhàn)期間寫出了很多優(yōu)秀的作品珍手，而所有作品都圍繞一個主題——愛情。

遺憾的是辞做，張愛玲自己的愛情并不完美琳要，甚至可以稱得上失敗，她的一生也充滿了悲情色彩秤茅，甚至孤獨終老焙蹭，無人問津。

今天嫂伞，讓我們走進這位民國最具爭議的民國舊上海小女人，去看看她如煙花般的人生拯钻。

張家有女初長成

張愛玲原名張煐帖努，于1920年9月30日出生于上海公共租界西區(qū)的麥根路313號（今上海市靜安區(qū)康定東路87弄）的一幢仿西式豪宅中。

張愛玲的祖父張佩綸是清朝末年的一個有名但不光彩的文人將領(lǐng)粪般，曾因在馬尾海戰(zhàn)中臨陣脫逃而被清政府革職充軍拼余。不過張佩綸口才了得，連李鴻章也被其忽悠得將長女李菊藕嫁給了他亩歹〕准啵婚后夫妻二人生有一子一女凡橱，兒子就是張愛玲的父親張志沂。

雖說出身也算名門亭姥，但這張志沂的才華還不如乃父稼钩，他雖然受過很好的西式教育，但從小都在奢侈享樂中度過达罗，張家在張佩綸時期已經(jīng)開始衰敗，等到張大少出生之后粮揉，家庭經(jīng)濟開始嚴重吃緊巡李，只得靠變賣房產(chǎn)和租房為生侨拦。

19歲時，張志沂同家中指定的女孩黃素瓊結(jié)婚狱从，黃素瓊是李鴻章麾下長江水師提督黃翼升的孫女，也算是大家閨秀螃概，稱得上門當戶對了。

不過吊洼，張志沂和黃素瓊兩人八字不合，性格水火不容冒窍，經(jīng)常吵架，張志沂拿強硬的妻子沒有辦法综液，只好自娛自樂，婚后一年就在外面娶了小妾谬莹。

雖然兩人婚姻并不幸福檩奠，但張志沂對大女兒張煐還是相當寵愛，給予了她最好的教育附帽。1924年埠戳，4歲的張煐進入私塾學(xué)習(xí)。也就在同年蕉扮，母親黃素瓊因于丈夫關(guān)系徹底破裂整胃，毅然拋下一對兒女，跟張煐的姑媽張茂淵赴英國留學(xué)喳钟，這一去就是四年屁使。

幼年失母無疑是一種痛苦在岂，更可怕的是，張煐的母親剛一離家蛮寂，張志沂就把小妾扶正蔽午，將其接到家中，并且徹底沉迷于鴉片共郭，很少出門祠丝，這一切都被還是孩子的張煐看在眼里，對她個人性格的形成 產(chǎn)生了很大的負面影響除嘹。

1928年写半，母親黃素瓊歸來，但兩夫妻關(guān)系并沒有絲毫好轉(zhuǎn)尉咕。這兩年內(nèi)叠蝇，張煐跟母親接觸很多，這才多少彌補了一些失去的母愛年缎。

不得不說悔捶，黃素瓊是位才華橫溢的女性，張煐跟著母親學(xué)繪畫单芜、鋼琴和英語蜕该，聰明伶俐的她學(xué)習(xí)新事物的速度驚人，尤其對色彩洲鸠、音符和文字都極為敏感堂淡。后來，她還在作品《天才夢》中傲氣地寫道：我是一個古怪的女孩扒腕，從小就被視為天才，除了發(fā)展我的天才外別無生存的目的瘾腰。

1930年蹋盆，張煐改名為張愛玲。改名沒有其他目的义锥，只是單純?yōu)榱松现袑W(xué)報名方便岩灭。也就是這一年噪径，剛滿十歲的張愛玲目睹了父母的離婚，她那并不溫暖的家庭徹底解體了梗顺。

張愛玲很想跟母親一起生活车摄，但黃素瓊卻拒絕了她的要求，因為相對而言張志沂的經(jīng)濟狀況要好一些变屁，而且他對張愛玲還算有父女之情粟关。最終环戈，張愛玲跟隨父親繼續(xù)生活，居住在寶隆花園（今延安中路740弄10號）遮晚，她的母親和姑媽張茂淵搬到了法租界白爾登公寓（今上海陜西南路213號）拦止。

父母的離婚對張愛玲和他的弟弟張子靜的一生產(chǎn)生了極大的負面影響。父母的愛情悲劇讓張愛玲從小就有了一個根深蒂固的想法：她一定要找到一個自己真正喜愛艺玲，而且又愛自己的出色男人饭聚，不要像母親一樣被一場無愛的婚姻毀掉一生。

沖突與出走

1931年秒梳，11歲的張愛玲進入美國圣公會在上海白利南路所創(chuàng)辦的貴族學(xué)欣业猓——圣瑪利亞女中就讀盐茎，這段時間她開始閱讀名著《紅樓夢》，并且已經(jīng)表現(xiàn)出寫作方面的才華狡赐。

1932年钦幔，張愛玲在該校的校刊上發(fā)表了短篇小說處女作《不幸的她》搀擂；1933年哨颂，她在該凶嶙刊上發(fā)表了第一篇散文《遲暮》。雖然這些都是玩票之作沃测，但對于一個才十二三歲的孩子來說也算相當難得了蒂破。

1934年别渔，張愛玲完成了小說處女作《摩登紅樓夢》。這是一部無厘頭的小說喇伯，講寶玉出國，賈璉當了鐵路局長，一般認為這是張愛玲的練筆之作捻悯。當然今缚，父親張志沂對女兒的這本小說還是看得津津有味姓言，還親自為這本書撰寫了回目。

1934年何荚，張家又發(fā)生了極大的變化。張志沂在離婚四年以后，終于趕走了那個蠻橫的小妾唠倦，并且同民國政府前總理孫寶琦的女兒孫用蕃（時年36歲）在國際飯店舉行婚禮涮较，張愛玲又多了一個繼母。

孫用蕃的到來對張家有很大的好處候齿，除了帶了一大批嫁妝外慌盯，孫用蕃人品端正掂器，治家有方，把原來亂七八糟的家庭治理得井井有條灭必，連頹廢的丈夫張志沂也對她言聽計從禁漓，開始走上正道孵睬，不但正正經(jīng)經(jīng)地出門工作，還在一家日資的銀行做到了經(jīng)理的位置荚恶，成為一個職場精英人士谒撼，整個張家的經(jīng)濟情況開始好轉(zhuǎn)雾狈。

同時，繼母孫用蕃對張愛玲還算不錯呻畸，兩人基本沒有正面沖突悼院，但對身為男孩子的張子靜則要求非常嚴格，因為孫家家風就是這樣绞愚。

然而颖医，繼母始終是繼母熔萧，在張愛玲的心中，對這個繼母非常仇視贮缕。也許她認為繼母搶走了自己父親的心晌杰，也許認為繼母在虐待弟弟肋演。此后數(shù)年，張愛玲同父親蜕乡、繼母的關(guān)系急劇惡化梗夸，她開始經(jīng)常去母親家尋找心靈的慰藉反症。

1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，此時張愛玲剛剛從中學(xué)畢業(yè)润绵。他們?nèi)叶荚谏虾５淖饨缰校饨缤獾募?zhàn)對他們并沒有太大影響尘盼。但父親張志沂還是辭去了工作，他害怕因為在日資銀行工作被定為漢奸卿捎，最終辭職了事午阵，家中再次陷入經(jīng)濟危機。

此時張愛玲并不管家里的事情括细，在母親的建議下，她一再要求父親給錢锉试，好出國留學(xué)。張志沂一來拿不出這筆不菲的巨款拖云，二來前妻是在出國留學(xué)后和他離婚的宙项，這讓他對女人出國極為反感株扛，認為這不是正道洞就，讀書完全可以在國內(nèi)。

為此張愛玲經(jīng)常跟父親油昂，還屢屢搬出母親的話來反駁父親冕碟。繼母孫用蕃本來沒有干涉二父女的矛盾匆浙，直到一次她聽見張愛玲說的話實在過分，忍不住當場責罵兩句：“你母親離了婚還要干涉我們家的事我衬？既然放不下這里，為什么不回來井仰？可惜遲了一步破加，回來只好做姨太太范舀！”

這時張父對張愛玲已經(jīng)有所不滿，他認為自己即便對不起所有人聪全，對張愛玲還是不錯的难礼，可張愛玲居然對他已然沒什么感情了玫锋，不但沒有任何報恩的心情，現(xiàn)在更想要借助留學(xué)一腳把他踢開谦炬，這是張父所不能接受的键思。

更讓張父失望的是甫贯，1938年的某一天，張愛玲和繼母爆發(fā)了一次激烈的沖突赖条，徹底點燃了家庭矛盾的火焰纬乍。

事情的起因是：當時淞滬戰(zhàn)役還沒有結(jié)束裸卫，上海市區(qū)的治安比較混亂，租界內(nèi)土匪茧泪、流氓橫行，經(jīng)常有搶劫穴吹、強奸的案件發(fā)生嗜侮。因此锈颗，繼母孫用蕃要求張愛玲和張子靜姐弟不得隨便離家，以免出現(xiàn)意外淋淀。如果一定要出門，一定要征得她的同意绅喉。

可張愛玲根本沒有把繼母放在眼里，她前往母親黃素瓊的住所住了整整兩周徽缚，走之前只跟躺在床上抽大煙的父親交代了一句凿试。正吸食大煙的父親當時沒有聽清她說了什么，只是隨口答應(yīng)了一句板甘。

兩周后详炬，張愛玲回到父親家時，為她擔心不已的繼母勃然大怒在跳，大聲責問張愛玲離開為什么不打招呼猫妙。幾番言語交鋒之下聚凹，繼母被張愛玲冷冷的語調(diào)氣壞了，甩手給了她一巴掌彼哼。沒想到的是，張愛玲立即還手饥伊，孫用蕃當場就被打傻了蔫饰，在當時的上海灘篓吁，恐怕還沒有一個女兒敢打母親的，哪怕是繼母冻押。

孫用蕃一邊哭一邊大叫：“她打我洛巢！她打我次兆！”張父聽到下面的吵鬧連忙下樓，看見妻子被告女兒打了漓库，不覺大怒渺蒿，當場對張愛玲一頓體罰彪薛，隨后又將她關(guān)了禁閉，不允許張愛玲外出训唱。這一關(guān)就是半年多况增，期間張愛玲對父親和繼母非常仇恨澳骤，她曾經(jīng)寫道：真希望有一個炸彈落下來，炸死他們也炸死我摊册，我跟他們同歸于盡。

當然茅特，這也是每個處于叛逆期的少女的偏激情緒表達白修，更何況出身于一個破碎的家庭的叛逆少女重斑。

后來窥浪，張愛玲還是找了一個機會逃到母親家。她本以為母親肯定會收留她假颇，沒想到當時她母親給了她兩條路選擇：要么嫁人骨稿，用錢打扮自己；要么用錢來讀書。張愛玲選擇了后者蓝牲。

一舉成名

1939年泰讽，張愛玲考取了倫敦大學(xué)并得到獎學(xué)金已卸，準備前往英國留學(xué)累澡，卻因第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)而改入香港大學(xué)文學(xué)院。1941年12月8日奥吩，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，當年12月25日腮介，日軍占領(lǐng)了香港端衰，此時的張愛玲不得不中斷學(xué)業(yè)旅东，回到上海玉锌。

她準備就讀于圣約翰大學(xué)，完成學(xué)業(yè)禀倔。但此時張愛玲的母親離開了女兒救湖，不知去向（其實去了英國）鞋既，張愛玲只好向她曾經(jīng)無比仇視的父親尋求幫助邑闺。

年少的張愛玲忐忑不安棕兼，認為此去必遭羞辱伴挚，但她不知道的是，女兒是每個父親心中的小情人颅眶，父親始終惦記著這個女兒涛酗。

回到家中，張父語氣溫和眷蜈，叫她先去報名轉(zhuǎn)學(xué)酌儒，學(xué)費隨后就為她籌措忌怎。雖然張父愿意給錢酪夷，可是張愛玲入學(xué)僅僅兩個月就退學(xué)了晚岭。一方面因為圣約翰大學(xué)師資力量太差，張愛玲不想浪費時間库说；另一方面是學(xué)費有了著落潜的，但生活費還是成問題啰挪，敏感的張愛玲不愿意給窘境中的姑姑增加負擔（當然她暫住姑姑家中嘲叔，生活費由姑姑負責）亡呵。

既然無心讀書，那么只能全力賺錢養(yǎng)活自己了硫戈。為了生活锰什，張愛玲最終走上了職業(yè)作家的道路，因為她唯一擅長的謀生方式就是寫作掏愁，這樣的生活壓力反而造就了她在藝術(shù)創(chuàng)作上的成就歇由。

當時張愛玲租住赫德路愛丁頓公寓（常德公寓）51室（1942年遷至65室）卵牍，與姑母張茂淵為鄰果港，當時的她年僅22歲。作為一名文壇新人糊昙，她只能為報刊撰寫影評獲取低廉的稿酬辛掠，勉強養(yǎng)活自己。

1943年春千劈，張愛玲偶遇上海著名作家周瘦鵑，并且獲得她的賞識喜滨。于是在1943年到1945年的三年中，張愛玲得以連續(xù)發(fā)表多篇轟動性的中短篇小說，包括《沉香屑的第一爐香》内舟、《傾城之戀》、《心經(jīng)》、《金鎖記》等垒在，在淪陷時期的上海一舉成名旅挤，所以后世認為張愛玲一生的黃金創(chuàng)作時期就是1943年至1945年這短短的三年時間签舞。

除了姑母和弟弟外吠架，真心為張愛玲高興的還有她的父親魂仍，雖然張父對她的作品在人前只字不提薛训，但他的床頭經(jīng)常放著載有張愛玲文章的雜志锯岖。

悲劇的情感

然而事業(yè)上的成功帶給張愛玲的不僅是名利遇伞，還有心懷不軌者的窺視。1944年渐排，張愛玲結(jié)識了汪偽政權(quán)的宣傳部次長炒考、漢奸文人胡蘭成帘靡，改變了她一生軌跡的男人缘滥。

胡蘭成是浙江嵊縣胡村人，生于1906年榛斯，出身窮苦人家允跑，多年混跡江湖的生活讓他養(yǎng)成了唯利是圖，追求奢侈享樂的生活態(tài)度百姓。

青年時代火惊，胡蘭成在燕京大學(xué)旁聽，刻苦好學(xué)仓技，具備一定文學(xué)才華兆衅∥Ｈ冢可惜他人品相當?shù)土蛹辏瑥膰掖罅x上來說抱完，基本屬于無恥小人中的極品家卖。

上海淪陷后酪捡，胡蘭成被汪精衛(wèi)調(diào)到香港《南華日報》任編輯。他揣摩主子的意思，寫了一篇肉麻至極的賣國社論《戰(zhàn)難翅敌，和亦不易》卖陵。這篇文章正好“解開”了汪精衛(wèi)和陳璧君的心結(jié)，陳璧君立刻提升胡蘭成為《中華日報》的總主筆。

1940年橘券，汪精衛(wèi)賣身投敵毯焕，南京汪偽政府成立芜辕，胡蘭成為了名利憨闰，跟隨汪精衛(wèi)叛國眶根，先后擔任了汪偽宣傳部常務(wù)副部長族扰、法制局長耕驰、《大楚報》主筆媒抠，徹底成為一個鐵桿漢奸。

從某種意義上來說，胡蘭成和張愛玲感情的開始球订，就在于老辣的胡蘭成對年輕張愛玲的引誘因苹。當時胡蘭成在報紙上看到張愛玲的文章凶杖，并且特地要到她的照片以后颈嚼，對這位文采出色，相貌也還不錯的女孩產(chǎn)生了興趣健霹。

接下來，已經(jīng)38歲，結(jié)過三次婚畔裕，身為情場老手的胡蘭成主動去張愛玲家拜訪扛点，張愛玲本不想見這個陌生男人铜邮，可胡蘭成畢竟是偽政權(quán)的宣傳部次長，張愛玲一個小文人不能隨便得罪惊楼。

第一次見到張愛玲檀咙，胡蘭成頓時心里有了底。張愛玲的文章似乎很成熟，人卻像一個中學(xué)生一樣搔确，顯然沒有任何感情經(jīng)驗涕蜂。胡蘭成對于這種女孩可謂手到擒來有鹿，他投其所好地進行攀談矢否，很少和男人說話的張愛玲被胡蘭成的談吐迷住了搏恤，兩人一談就是五個小時违寿。

這時的張愛玲已經(jīng)24歲，因為性格孤僻熟空，從沒有戀愛的經(jīng)驗藤巢，這一次和一個風度翩翩、談吐不俗的男人熱情交談息罗，頓時心中如小鹿亂撞掂咒。不久，在胡蘭成的種種手段之下，張愛玲徹底墜入愛河绍刮，胡蘭成每個月從南京前往上海一次温圆，一住八九天。每次回上海孩革，他都徑直趕到赫德路岁歉，先去和張愛玲約會。

戀愛中的張愛玲很快樂膝蜈，對愛情也充滿了憧憬刨裆，她在日記中寫道：“一個人在戀愛時最能表現(xiàn)出天性中崇高的品質(zhì)。這就是為什么愛情小說永遠愛人歡迎——不論古今中外都一樣彬檀。

不過帆啃，張愛玲知道胡蘭成是有妻子的，也知道胡蘭成的年紀幾乎和他父親一樣窍帝，更知道胡蘭成是個著名的”文人漢奸“努潘。只是戀愛中的女人智力幾乎為零，何況從小的經(jīng)歷養(yǎng)成她我行我素坤学、渴望愛情和尋找庇護的心理疯坤，張愛玲根本沒有多想也不在乎別人的看法，只是希望胡蘭成可以跟妻子離婚深浮，兩人就可以長相廝守了压怠。

這個把愛情看做一切的女人，顯然有著為愛不顧一切的勇氣和決心飞苇。

1944年8月菌瘫，胡蘭成與第三任夫人離婚后，與張愛玲在上海秘密結(jié)婚布卡，胡蘭成給了張愛玲：“歲月靜好雨让，現(xiàn)世安穩(wěn)”的婚姻承諾，然而這場婚姻注定是張愛玲一生的噩夢忿等。

個人生活相當糜爛的胡蘭成只是把張愛玲當成一時的獵物栖忠，當新鮮感消失的時候，毫無道德可言的胡蘭成自然就恢復(fù)了見一個愛一個的放蕩本性贸街。

1944年11月庵寞，在張胡二人結(jié)婚后還不到三個月的時候，胡蘭成到湖北擔任《大楚報》的主筆薛匪，開始了與張愛玲的長期分離捐川。胡蘭成剛剛到達武漢，就在醫(yī)院誘惑了一名年僅17歲的護士蛋辈，并迅速與之同居属拾。更令人鄙夷的是将谊，胡蘭成居然在武漢又舉行了一次婚禮，似乎全然忘了新婚妻子張愛玲的存在渐白。

而此時的張愛玲還在為兩人的分開肝腸寸斷尊浓，就像她的作品里面寫道的：“我要你知道，在這個世界上總有一個人是等著你的纯衍，不管在什么時候栋齿，不管在什么地方，反正你知道襟诸，總有這么個人瓦堵。

夢醒時分

1945年3月，胡蘭成從武漢回到上海歌亲，當時已經(jīng)聽到風言風語的張愛玲質(zhì)問他菇用，胡蘭成這才承認了自己的背叛，張愛玲大受打擊陷揪，她對于愛情的美好憧憬就此破滅惋鸥，也就是從這一天開始，張愛玲再也沒能寫出一部與《傾城之戀》相媲美的作品悍缠。甚至1951年所著的《半生緣》卦绣，后來也被證明是仿照美國作家馬寬德小說《普漢先生》所改寫的，并不能算自己的原創(chuàng)飞蚓。

此時胡蘭成賭咒發(fā)誓滤港，一回去就離婚，只愛張愛玲一個人趴拧。但胡蘭成回到武漢溅漾，就將自己的誓言拋之腦外，再次和小護士如漆似膠起來八堡。

1945年8月15日樟凄，日本宣布投降聘芜，漢奸胡蘭成的末日也到來了兄渺。他知道人民不會放過他這種人，于是逃到浙江鄉(xiāng)下汰现，化名張嘉儀挂谍，稱自己是張愛玲祖父張佩綸的后人。

1946年2月瞎饲，張愛玲由于相思之苦口叙，放棄一切前往浙江探視。這時張愛玲已經(jīng)因為跟胡蘭成結(jié)婚惹上了很多麻煩嗅战，在1945年出版的《文化漢奸罪惡史》中妄田，張愛玲榜上有名俺亮，這在當時是一件令人聲名狼藉的事情。

讓張愛玲萬萬沒想到的是疟呐，此時的胡蘭成居然還有心情拈花惹草脚曾。剛一進入胡蘭成的暫住地，張愛玲就親眼目睹了胡蘭成和當?shù)匾幻讒D鬼混启具，這讓張愛玲深愛打擊本讥，她很快就回到上海。

盡管如此鲁冯，此后的幾個月里拷沸，張愛玲仍然將自己的稿費寄給胡蘭成做生活費，怕他在鄉(xiāng)下受苦薯演，而此時胡蘭成的生活過得非常滋潤撞芍。

因為經(jīng)濟上不足以支持胡蘭成的花費，張愛玲從1946年開始放棄寫原創(chuàng)小說跨扮，轉(zhuǎn)而寫賺錢更多的劇本勤庐，由此她的藝術(shù)生涯大體結(jié)束。

期間有一次好港，胡蘭成返回上海找熟人打點愉镰，想讓當局不再追究漢奸的問題，他還在張愛玲處住了一夜钧汹。此時胡蘭成相當無恥丈探，不但不懺悔自己的濫情，反倒指責張愛玲對其干涉過多拔莱，對一些生活細節(jié)處理不當碗降。張愛玲無言以答，這位在文章上妙筆如珠的作家此時一句話也說不出來塘秦。

第二天清晨讼渊，胡蘭成去張愛玲的床前道別，俯聲吻她尊剔，她伸出雙手緊抱著他爪幻，淚水漣漣，哽咽中只叫了一句“蘭成”须误，就再也說不出話來挨稿，這就是兩人最后一次見面。

1947年6月10日京痢，她寫信與逃亡中的胡蘭成分手奶甘，讓胡蘭成去追求他認為開心的生活。張愛玲在信中寫道：“我愛你祭椰，為了你的幸福臭家，我愿意放棄一切疲陕，包括你。你死了钉赁，我的故事就結(jié)束了鸭轮，而我死了，你的故事還長得很橄霉∏砸”

直到此時，這個女人依然深愛著這個令她飽受傷害的男人姓蜂，愛得如此深沉按厘，如此不顧一切，讓人感慨萬千钱慢。

果然逮京，胡蘭成如她所言，又跟別的女人同居束莫。這個女人就是大名鼎鼎的流氓懒棉、上海極斯非爾路76號特工總部警衛(wèi)隊長吳四寶的遺孀佘愛珍，此時的胡蘭成雖然已年近50歲览绿，依然寶刀未老策严。

后來晚年的胡蘭成曾成了一部《今生今世》的書，回憶他的情感歷程饿敲，書中記載紅顏知已八位妻导，堪稱胡蘭成的群芳譜，而張愛玲只不過是點綴其間的一位而已怀各。

晚年生活

1949年倔韭，上海回到人民手中瓢对，張愛玲并沒有前往臺灣寿酌，而是繼續(xù)留在上海。也許硕蛹，她是想留在這個充滿回憶的地方醇疼，這里，才是她心靈深處的慰藉之所妓美。

直到1952年僵腺，她才遷居香港。三年后壶栋，張愛玲離開香港去美國定居。1956后3月到6月普监，生活窘迫的張愛玲居住在新罕布什爾州彼得堡贵试，年已36歲的她結(jié)識了比她大近30歲的左翼作家賴雅琉兜，同年8月14日，兩人舉行了婚禮毙玻。

張愛玲和賴雅的婚姻大體上還算和睦豌蟋，賴雅為人真誠善良，對張愛玲很好桑滩，只是因為張愛玲無法依靠寫作在美國生存梧疲，當時的美國主流世界并不能理解東方人的世界觀和愛情觀，一部部的作品被出版社所拒絕运准。而賴雅作為親共作家更為當時主流社會所排斥幌氮，因而兩人的日子過得很艱難。

1961年胁澳，生活陷入困境的張愛玲被迫到香港和臺灣尋求機遇该互，當年她41歲。遺憾的是韭畸，年紀很大的賴雅突然中風宇智，最終癱瘓在床，張愛玲只得從香港回到美國照顧丈夫胰丁。

六年后随橘，賴雅去世，隨后的三十年中張愛玲一個人在美國洛杉磯獨居锦庸，幾乎不見其他人太防，也不和其他人說話，完全地自閉起來酸员。期間有好心的朋友勸她還是要融入美國社會蜒车，可惜她孤傲又軟弱，始終無法融入這個現(xiàn)代化的社會幔嗦。

她的生活越來越封閉酿愧，最后把自己關(guān)起來，有人給她打電話要事先寫信預(yù)約邀泉，連友人書信也懶得看了嬉挡。為了逃避，她晚年搬家多達一百八十多次汇恤，用她自己的說法庞钢，僅僅是為了擺脫床上的虱子。

在洛杉磯的最后二十三年里因谎，為了躲避這種令她觸之喪膽的小東西基括，她在各地旅館輾轉(zhuǎn)流徙，隨身只帶幾個塑料袋财岔。在搬家中风皿，財物拋棄了河爹，友人的書信遺失了，甚至連她花幾年心血完成的《海上花》譯稿也不知所終桐款。

去世前四個月咸这，她還寫信給朋友，說想搬到亞利桑那州的鳳凰城或內(nèi)華達州的拉斯維加斯去魔眨，而那兩個地方都是沙漠媳维，也許她以為在沙漠里可以擺脫被虱子嚙咬的苦惱。此時的她遏暴，已不是單純的搬家或隱居了侄刽，而是呈現(xiàn)出類似強迫癥的心理疾病。

1995年9月8日拓挥，張愛玲的房東發(fā)現(xiàn)她逝世于加州洛杉磯西木區(qū)羅徹斯特大道的公寓唠梨，當時她已經(jīng)去世整整一周了！

張愛玲終年75歲侥啤，死因是動脈硬化引發(fā)的心血管病当叭，她去世的屋里沒有家具，沒有床盖灸，她就躺在地板上蚁鳖，身上蓋著一條薄薄的毯子。

一個曾經(jīng)風光無限的女人以一種最凄涼的方式逝去赁炎，實在讓人感嘆醉箕。她的一生，正如她自己所言：不愛是一生的遺憾徙垫，愛是一生的磨難讥裤！

她，愛過了姻报，不覺遺憾己英，因為愛卻承受了一生的磨難。

她吴旋，始終比煙花還寂寞损肛！