你看見那個(gè)老人了嗎发魄？她穿著一件寬大的絳紅色外衣，胳膊上挽著一個(gè)黑色的皮包汰寓，已成銀色的短發(fā)依然濃密苹粟，歲月在她臉上留下的條條印記讓人聯(lián)想到她曾走過的路程嵌削。她臉色極其不好，目光也已失去神彩肌访，但并不游離艇劫。那一份堅(jiān)定許是她一生的積聚吧。藏青色的窄腳褲旨剥，腳上是一雙精致帶跟兒小皮鞋浅缸，她站在醫(yī)院大廳的轉(zhuǎn)角，似乎在等著什么人蚌父。不時(shí)的用手扶住旁邊的圍欄毛萌，低下頭，身體蜷縮向前膏秫，眉頭緊促做盅，臉色更難看了吹榴，走近就會(huì)看到她額頭上滲出細(xì)細(xì)密密的汗珠，是某種痛苦正在折磨著她……
遠(yuǎn)處正在朝她走來的老人是她丈夫帅刀，個(gè)頭不很高，頭發(fā)也已花白骇窍，一眼望上去很是溫和锥余。他們一起生活了一輩子，她21歲嫁給他只估，如今70歲了着绷，再過一年就是金婚荠医。
醫(yī)院的診斷報(bào)告終于出來了，是癌癥晚期兼贡，她的生命就快走到盡頭了娃胆，是的，她已臨近死亡凿蒜。這不需驚訝胁黑，世界上已經(jīng)有太多人因?yàn)檫@種病離開，輪到她漂洋，一切都是自然的刽漂。而她自己也幾乎是心知肚明的冗懦，報(bào)告不過是驗(yàn)證了她自己的判斷……
可是那個(gè)與她相守了一生的他舍不得她走，就因?yàn)檫@一個(gè)簡單的想法他們剛才還在醫(yī)生辦公室大吵了一架。醫(yī)生并沒有向患者隱瞞病情報(bào)告，常規(guī)化要求她住院接受手術(shù)和化療眯娱，他連連應(yīng)允爬凑，而她居然異常激烈的反對(duì)嘁信，表示堅(jiān)決不想住院，他苦口婆心勸說半天仍不管用穿剖，最過分的是她居然逃跑似的扔下他和那個(gè)年輕的醫(yī)生自己就走了卦溢，他憤憤不已卻不得不一路小跑的追出來单寂。在一樓大廳那個(gè)轉(zhuǎn)角處就看見她停下了，一陣咳嗽讓她幾乎痙攣蘸劈，趴在欄桿上大口喘氣……他顧不得自己也已老邁尊沸，三步并作兩步跑來一把抱住她，眼淚瞬間傾瀉而下椒丧，他扭轉(zhuǎn)臉龐沒讓她看見自己的眼淚壹甥，只柔聲說：“你別這樣，要好好的壶熏，要聽話句柠，不論如何我都依你，現(xiàn)在你就靠在這歇會(huì)兒棒假，我去找醫(yī)生開點(diǎn)藥溯职，然后我們就回家……”于是男人手里拿著那些單據(jù)報(bào)告，快步走去帽哑，一邊又回頭滿眼怨懟看著這個(gè)倔強(qiáng)的老太婆谜酒。他無奈，因?yàn)檫@一生都是他讓她妻枕，行至最后粘驰，又怎能忍心看她痛不欲生……
她不想住院，不想死在慘白色的病房里述么，不想在死的時(shí)候軀體殘破不堪蝌数，靈魂無處躲藏《让兀可是病魔無情顶伞，一次又一次升級(jí)她的痛苦，她害怕極了剑梳，害怕到最后就沒有了選擇的權(quán)利唆貌，更怕真的到了生命的終點(diǎn)自己也會(huì)妥協(xié)……
2005年，80出頭的學(xué)者齊邦媛垢乙，離開老屋住進(jìn)了“養(yǎng)生村”锨咙，在那里完成了記述家族歷史的《巨流河》∏壬模《巨流河》出版后好評(píng)如潮蓖租，獲得多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。但時(shí)光無法阻止老去的齊邦媛羊壹，她感覺“疲憊已淹至胸口”蓖宦。一天，作家簡媜去看望齊邦媛油猫。兩個(gè)人的對(duì)話稠茂，漸漸談到死亡：
“我希望我死去時(shí)，是個(gè)讀書人的樣子情妖〔枪兀”
最后一刻仍然書卷在手，
最后一刻仍有“腹有詩書氣自華”的優(yōu)雅毡证，
最后一刻眉宇間仍然保持一片清朗潔凈电爹，
以“讀書人的樣子”死去，這是齊邦媛對(duì)自己的期許料睛。
你呢丐箩？
如果你是絕癥患者，當(dāng)死亡不可避免地來臨時(shí)恤煞，你期待以什么樣的方式告別人世屎勘？
如果你是絕癥患者家屬，你期待家人以什么樣的方式告別人世居扒？
這是我在21日早上讀到鳳凰財(cái)經(jīng)獲授權(quán)轉(zhuǎn)載拾遺（shiyi201633）的文章里的一段話概漱，當(dāng)時(shí)極受震撼，連續(xù)幾天來喜喂，我一直在思考瓤摧，關(guān)于死亡竿裂，關(guān)于面對(duì)死亡來臨時(shí)的自己……
對(duì)于我們，真正害怕的也許從來都不是死亡本身姻灶，而是明明知道生命已經(jīng)行至盡頭時(shí)的無奈铛绰，還有最后那段路程中所需要承受的痛苦……
昨天讀《空釣寒江》時(shí)拾到一句诈茧，似乎能更好的表達(dá)我想說卻說不清的意思：
你永遠(yuǎn)都不可能在生之“此岸”知覺到死之“彼岸”产喉。雖說有些從瀕臨死亡狀態(tài)回歸的人也曾談到過“死”的體驗(yàn)，實(shí)際上敢会，只要你還有感覺曾沈，你所體驗(yàn)到的一切都仍舊屬于“生”。而當(dāng)你真正處在“死”時(shí)鸥昏，你又不可能有任何知覺來感受對(duì)此種狀態(tài)的體驗(yàn)塞俱。“死”永遠(yuǎn)是“生”之彼岸吏垮，不可知障涯、不可覺、不可臆說膳汪。
死不可知唯蝶、不可覺、不可臆說……所有活著的人都不可能感知死亡遗嗽，而已經(jīng)死亡的人也無法體驗(yàn)死亡……
此前粘我，我曾無數(shù)次幻想過我生命垂危時(shí)被家人圍著，他們的不舍就是我的支柱痹换；幻想過征字，最后的日子我已經(jīng)沒有了知覺，病灶被醫(yī)生隨便切開娇豫，鮮血淋漓匙姜；也幻想過我會(huì)走出家門，帶著書冯痢，帶著相機(jī)氮昧，身邊有愛人陪伴，我們一路走一路留影系羞，一路讀書一路用文字記錄下所有的身體感受和心里感受郭计，記錄下生命在最后的日子里有過的最深刻的醒悟……可是，這畢竟都是幻想椒振，下一秒會(huì)是怎樣我們都不能確定昭伸，太多可能，太多不確定澎迎，當(dāng)然一定也會(huì)有太多身不由己庐杨。
我們都是凡夫俗子选调，世界與我們相關(guān)又不相關(guān)，當(dāng)生命走至盡頭灵份，你會(huì)不會(huì)希望自己還能有決定死亡的權(quán)利仁堪？你會(huì)不會(huì)想要保留一份希望，希望送走自己的除了病痛填渠，還有一縷陽光……
陽光?會(huì)有嗎弦聂？其實(shí)我心里并沒有答案。一切都是想象氛什，畢竟死亡還不曾來臨莺葫。
于是，我竭力枪眉，也只看到開頭那一幕的自己：在那個(gè)有陽光的小城捺檬，我的步履已蹣跚，風(fēng)吹銀發(fā)亂贸铜。病痛就像是魔鬼堡纬，它的折磨讓我已無力抗?fàn)帲ㄓ腥嗡鼣[布……
又想到史鐵生在《我與地壇》中曾寫過的那句話：
現(xiàn)在我常有這樣的感覺：死神就坐在門外的過道里蒿秦，坐在陰暗處烤镐，凡人看不到的地方，一夜一夜的耐心地等我渤早。不知什么時(shí)候它就會(huì)站起來职车，對(duì)我說：嘿，走吧鹊杖。我想那必是不由分說悴灵。不管什么時(shí)候，我想我大概仍會(huì)覺得有些倉促骂蓖，但不會(huì)猶豫积瞒，不會(huì)拖延...
面對(duì)不由分說都會(huì)到來的死亡，他的不猶豫登下，不拖延茫孔，該是多么美好的樣子。我想被芳，我是否也該為不知何時(shí)到來的那“不由分說”而做一點(diǎn)準(zhǔn)備缰贝？
恰在此時(shí)，葉開在朋友圈發(fā)出一個(gè)有意思的活動(dòng)畔濒，他說這創(chuàng)意是來源于一個(gè)名叫Candy Chang的華裔藝術(shù)家匠童，我并不想追根溯源斩跌，也沒有留給他答案供炼。我只想真正的面對(duì)一次這樣的問題，雖然簡單我卻需要深深的思考莹痢，若想到答案，我想我還是自己記下，在以后的人生里我時(shí)時(shí)查看，時(shí)時(shí)反思悼嫉。
是啊，在死之前拼窥，我想……
做點(diǎn)什么呢戏蔑？
驀地，我有些欣喜闯团，這答案不就是我所渴望的那縷陽光嗎辛臊？若生命中所有真正重要的事情都不曾留下遺憾仙粱，就算行至盡頭房交，就算病痛無情，若我心有陽光伐割，那不就能多一份優(yōu)雅與坦然嗎候味？
于是，借由此題隔心，我正式地在心里種下一顆種子白群，期待它生根發(fā)芽后隨我一起成長，當(dāng)生命行至盡頭時(shí)硬霍，它已成為參天大樹……
