婆是我的外婆某弦，在家的時候，我都是叫她婆婆而克。
婆是一個苦命的女人刀崖，她半百的歲月里，鋪滿了苦難拍摇，就像她臉上和手上的老年斑，密密麻麻馆截，數(shù)不清充活。她曾經(jīng)告訴我們老年斑是曾經(jīng)被她打死的蚊子的尸體變的，嚇得一眾小孩子們不敢拍死身上正在吸血的蚊子蜡娶，唯恐長了這些難看的斑混卵。比起更多的向我們展示她的老年斑，婆對自己的苦難卻很少提起窖张。而那些苦難的歲月幕随，一部分在她的哭訴里，一部分在她的身體上宿接，一部分在家里人的故事里赘淮，而剩下的那些，全都被埋葬在時間里睦霎，積上一層又一層的灰塵梢卸，變成老家的土墻房里的陰影，直到被推到副女，也不會被發(fā)現(xiàn)蛤高，當(dāng)然，更不會被提起。
婆是被領(lǐng)養(yǎng)的。她被領(lǐng)養(yǎng)走的時候恤批，已經(jīng)是一個十來歲的大孩子异吻，原來的家里她有哥哥姐姐，也有妹妹开皿，家里孩子太多了涧黄，糧食卻那么少，送走一個對所有人都好赋荆，尤其是在那個人人不知道飽腹是什么感覺的年代笋妥。領(lǐng)養(yǎng)婆的家庭沒有孩子，想著領(lǐng)養(yǎng)一個孩子招來自己的親生孩子窄潭，如果實在招不來春宣，將來也只能靠著這一個孩子。如果這家人后來沒生孩子該多好嫉你，這樣婆的日子也許會好一點月帝，可是，就在婆被領(lǐng)養(yǎng)的第二年幽污，這家人就生了個女兒嚷辅。婆就從她們的女兒徹底變成了領(lǐng)養(yǎng)的孩子，反正不是親生的距误。很多年以后簸搞，婆也會回頭看看自己的童年，偶爾絮絮叨叨那些日子是怎么過來的准潭。能怎么過來呢趁俊？洗衣做飯帶孩子，屋前屋后到處忙刑然，日子就是這樣過來的寺擂。
婆也讀過書，小學(xué)六年級的學(xué)歷泼掠。老了的婆會在心情好的時候怔软，講一講她在學(xué)堂里的故事。彼時的她穿著樸實素凈的衣服择镇，算不上太漂亮爽雄，也不是不漂亮。小時候?qū)W拼音沐鼠，婆也會給我背她們曾經(jīng)的字母表挚瘟，跟我們學(xué)的一點都不一樣叹谁，特別拗口，可是婆卻能從頭背到尾乘盖，各個發(fā)音清楚標(biāo)準(zhǔn)焰檩。到寫作文了，婆又告訴我订框，她念書的時候啊析苫，作文都是被當(dāng)作范文在全班朗讀的，臉上帶著一些驕傲的神情穿扳，更多的是淡淡的幸福衩侥。也許上學(xué)的那段日子，是婆一生中為數(shù)不多的快樂時光矛物，所以她總是在小縣城的街上于擁擠的人群中準(zhǔn)確地看見自己的同學(xué)茫死，對當(dāng)年的老師也記憶猶新。
婆在十八歲的時候履羞，嫁給了爺爺峦萎。說不上是幸還是不幸。因為在我們后輩眼中忆首，這是幸爱榔，但是在婆的眼中，這是不幸糙及。因為年少時的爺爺详幽，愛打婆，這是婆在后來的爭吵中經(jīng)常提到的浸锨。不知是因為歉疚妒潭，還是什么，老了的爺爺經(jīng)常讓著婆揣钦，任她罵，不還口漠酿，有時甚至幫著婆罵自己冯凹，只求那個老了的孩子可以消消氣。在婆生下她的第一個大女兒后炒嘲，爺爺就從農(nóng)村來到了縣城宇姚，在發(fā)電廠鏟煤，只為了給家中的妻女撐起一片天夫凸』肜停可是，家里所有的重?fù)?dān)都落到了婆身上夭拌。帶孩子魔熏，養(yǎng)豬衷咽，種莊稼，一個婦女就這樣單槍匹馬干著兩個人的活蒜绽。有時甚至還要和同村的人爭地镶骗，爭山，爭樹木躲雅，用她潑辣的性格捍衛(wèi)著家里人的生計鼎姊。
婆一生有過許多孩子相赁，但是最終留下來的只有三個女兒相寇，不是命里不該有男孩，只是太苦了钮科，男孩都活不下來唤衫。而婆中年時候的痛苦，也正是來源于她的這三個女兒跺嗽，最主要的則是來源于她的大女兒战授，我媽。家中無男子桨嫁，所以我媽是注定要留在家里招入贅女婿的植兰，我爸的到來是婆另一場噩夢的開始。我爸年輕時嗜賭璃吧，在麻將桌上將家里所有人的生路給送了出去楣导，婆瞞著他賣雞的錢也被他搜刮出去賭了。后來畜挨，家里有了電視筒繁，中央3臺經(jīng)常回放一些春晚片段巴元，婆每次聽到陳紅的《痴庇剑回家看看》眼里都會浮著一層水汽，喃喃自語：這是你爸賭的最厲害的那一年出的歌逮刨。歌里面合家歡樂呕缭，歌外面卻是支離破碎。
婆這一生都是在帶孩子修己，還是個孩子的時候恢总，她在帶名義上的妹妹；年輕里睬愤，在失去孩子的悲痛里帶自己的三個姑娘片仿；老了，又帶著她三個姑娘的后代尤辱。那時候砂豌，家里最多的時候有7個孩子厢岂，每個都不是善茬，所以奸鸯，婆只能打咪笑，打到聽話為止。有時候娄涩，會邊打邊罵窗怒，不，那不是罵蓄拣，那是哭訴扬虚，仿佛是在哭訴她悲慘的一生，我們哭球恤，婆也哭辜昵，分不清臉上是誰的眼淚。
婆已經(jīng)老了咽斧，如今的她堪置，打不動孩子了，也沒有孩子可打了张惹，如今只有一個遲到了12年的堂弟在她膝下舀锨，當(dāng)初所有的孩子都為了不同的目的奔赴遠(yuǎn)方。老了的婆宛逗，仿佛是小孩子坎匿，小氣自私任性，似乎是要把那些隱忍的東西在生命的最后一段路程上給釋放出來雷激。大家像約好了一樣替蔬，每個人都在默默忍受著她的所有變化，包容著她屎暇，愛著她承桥。
對了，忘了告訴你根悼，我婆婆的笑聲很好聽凶异，據(jù)說隔著山都可以聽見她銀鈴般的笑，那笑是純粹的笑番挺，發(fā)自內(nèi)心的笑，笑很真屯掖，很甜玄柏，會在一瞬間讓人忘記她所受的那些苦難。在她的笑面前贴铜，苦難也不是苦難了粪摘，它究竟是什么瀑晒，我也不知道。徘意。苔悦。
