01
豆婆要走了。
晨起天剛蒙蒙亮坎拐，我們就被隔壁張嬸的大嗓門給震醒了：“媽快不行了烦磁，媽快不行了！”
張嬸口中的“媽”哼勇，就是我的豆婆都伪，我的大奶奶。豆婆的愛人积担，是我爺爺?shù)母绺缭删В远蛊乓患液臀覀兗壹词峭蛔鎻R有著血緣關(guān)系的親戚，也是多年的鄰居帝璧。
張嬸的大嗓門里夾雜著急躁的氣息先誉，透過很遠(yuǎn)的空氣我依舊能感到事態(tài)的嚴(yán)重性，我急急忙忙穿好衣服的烁，隨便登了雙鞋子褐耳，急匆匆地跟著爸媽一路小跑出去。
我心里火急火燎的渴庆，期盼著這是虛驚一場(chǎng)漱病。畢竟，我心里頭還沒做好要送走豆婆的準(zhǔn)備把曼，盡管豆婆今年都已90歲高齡了杨帽。
張嬸的家門口，早已被圍了個(gè)泄水不通嗤军，亂哄哄注盈、臭烘烘的一片，有的是看熱鬧的房客叙赚，有的是被通知而急急趕來的親戚老客。堂哥堂嫂們都在忙著打電話僚饭，聯(lián)系辦黑事的人。
前幾天路過豆婆家門口的時(shí)候我見豆婆的精氣神兒還好好的胧砰，她甚至還拉著我的手和我說了些許的話鳍鸵，怎么才一兩天的功夫就成了這個(gè)樣子了呢？我不愿接受這個(gè)事實(shí)尉间，想進(jìn)豆婆的房間再看看豆婆偿乖，但我的腳還未曾邁進(jìn)那扇門，卻被張嬸一把抓住我的胳膊：“小孩子家家的哲嘲，你別進(jìn)去了贪薪，晦氣∶吒保”
“沒事的画切，我就看一眼〈雅拢”
“一會(huì)兒再看吧霍弹！別去添亂了！里頭正給她老人家換衣服呢娃弓！”張嬸口氣十分不耐煩庞萍，引得客廳里的叔叔嬸嬸大伯們都看向了我，那齊刷刷的眼神像蓋子一樣籠罩了下來忘闻，壓迫得我止不住后退了兩步钝计。
我靜默著，不再作聲齐佳。
沒過幾分鐘私恬，奄奄一息的豆婆被叔叔伯伯們用被子裹著抬了出來。
豆婆瘦小的身軀蜷縮在濕熱的棉被里炼吴，隔著一道又一道的身影本鸣，我只看到了露在被子外頭的幾根細(xì)碎銀發(fā)。我鼻子一酸硅蹦，眼里的眼淚不禁要淌出來荣德，可是心里一想豆婆畢竟還沒走呢，我若是提前哭了童芹，可把她哭走了怎么辦涮瞻？
我們村有個(gè)習(xí)俗，但凡家里有人要過世了假褪，就得卷著鋪蓋抬到祖廟祠堂的地上躺著署咽，直到咽氣。這樣才能算壽終正寢，死后牌位方可入駐祠堂宁否。
我一路隨著他們?nèi)チ遂籼弥仙Ｌ酶鐝募依锇醽砹硕蛊牌饺账哪菑埻噬牟菹皣W”的一下扔到地上手腳麻利地鋪開慕匠，然后叔叔們便把裹著豆婆的被褥連同她一起輕輕地放在了草席上饱须。
我終于看到了豆婆的臉，枯槁得如同將死的枯木台谊，祠堂陰暗的光線給她的臉渡上了一層昏黑色蓉媳，她兩個(gè)眼窩深深凹陷了下去，雙眼微閉著青伤，偶爾突然睜開一下督怜，但是卻又那么的暗淡無光殴瘦。
豆婆的氣息若有若無狠角，如果不是嘴里一直在輕聲地呢喃，我真的以為豆婆已經(jīng)咽氣了蚪腋。
我擠到跟前丰歌，跪坐在豆婆的跟前，伸手摸了摸她的手屉凯，她的臉立帖，我哽咽著輕聲喚她，她卻沒有回應(yīng)我的呼喚悠砚。我終于忍不住晓勇，豆大的眼淚噼里啪啦地掉了下來，掉在了豆婆如樹干一樣的手背上灌旧，掉在了她嶄新的壽衣上绑咱。我使勁兒把頭低下，不想讓別人看到我的失態(tài)枢泰，但還是被張嬸看到了：“呀描融！你這丫頭還真的是親你豆婆呢！我這做兒媳的都沒哭衡蚂，你倒是有孝心窿克，提前哭了∶祝”
媽聽不下去了年叮，站在一旁幫襯：“豆婆疼這些孩子，從小就記掛著他們玻募。這孩子也是舍不得她豆婆谋右。”說完补箍，媽遞給我一張紙巾改执，讓我擦擦我的鼻涕和眼淚啸蜜。
02
小的時(shí)候，豆婆家就是我們孩子的樂園辈挂。每當(dāng)放學(xué)的時(shí)候衬横，我們幾個(gè)孩子就把豆婆家的鐵門搖得“啷當(dāng)啷當(dāng)”響，朝著里邊兒使勁喊豆婆快開門终蒂，我們來串門兒啦蜂林。
聽到聲音的豆婆佝僂著腰，拄著拐杖步履蹣跚地朝門走去拇泣，人還未到噪叙，那樂呵呵的笑聲像鈴鐺一般在院子里來回蕩漾：“來咯，來咯霉翔≌隼伲”
孩子們像歸山的虎，門一打開债朵，“嗖”的一下不見了身影：有的“溜溜”地爬上了院子里的樹尖上兒摘果子子眶；有的跑到后廚房翻箱倒柜找碗倒水喝；有的橫七豎八地滾在豆婆的床上序芦，擰開了風(fēng)扇讓涼颼颼的風(fēng)肆意親吻著稚嫩的雙腳……
豆婆每次一看到我們臭杰，就親切地拉著我們的小手，又是親又是捏的谚中，她總愛重復(fù)地問我們?cè)趯W(xué)校吃的好不好呀渴杆，有沒有認(rèn)真聽課呀。我們像雀兒一般嘰嘰喳喳地叫喚著宪塔，爭(zhēng)先恐后地和豆婆講述學(xué)校里發(fā)生的事情磁奖，講到興致勃勃時(shí)，豆婆還像個(gè)孩子一般笑得嘴合不攏蝌麸。
豆婆喜歡聽我們這些孩子漫無邊際地吹牛瞎聊天,一會(huì)兒說學(xué)校里的公廁鬧鬼点寥；一會(huì)兒說誰誰誰加入了幫派，打架斗毆很是厲害来吩；一會(huì)兒又說誰誰誰上課睡覺被老師罰站……
這些純屬娛樂的故事敢辩，常常引得豆婆哈哈大笑，惹得豆婆拿著蒲扇直拍我們的背：“孩子們太調(diào)皮咯弟疆。該打戚长，該打〉√Γ”豆婆一笑同廉，我們就樂得把頭探到她的嘴跟前數(shù)著她為數(shù)不多的幾顆老牙。
我們喜歡搜集各種各樣的趣事來逗豆婆開心，豆婆老了迫肖，又自己一個(gè)人住锅劝，如果沒有我們這群孩子的陪伴，豆婆的每一天該是多么的漫長(zhǎng)與無聊啊蟆湖。
臨走時(shí)故爵，豆婆往我們每個(gè)人的口袋里塞了一小把零錢：“拿去吧，拿去吧隅津，拿去買些好吃的诬垂，別告訴你們媽聽！”
小小的我們伦仍，總是搖著頭结窘，擺著手說不要不要，但是架不住豆婆的盛情充蓝，架不住豆婆的愛隧枫，最后那些沉甸甸的一塊錢，都被我們小心翼翼地放在了自己的口袋里棺克、書包里悠垛、心里线定。
快樂的日子像絢爛的彩霞娜谊，總是還曾細(xì)細(xì)駐足品嘗，它便靜悄悄地溜走了斤讥。后來纱皆，豆婆的兒子搬回來和豆婆一塊住，那個(gè)在無數(shù)個(gè)夜晚輕唱著靜謐與孤獨(dú)的小院芭商，一下子充斥了許多許多嘈雜的聲音派草。
張嬸很兇，訓(xùn)斥孩子們的時(shí)候像一只饑腸轆轆的母老虎铛楣，我們都很怕她近迁。
放學(xué)的孩子們，再也不敢輕易地野到豆婆的家里簸州，不能像猴兒一般歡快地在豆婆院子的樹上跳來跳去鉴竭；不能到廚房亂翻一通找吃的；也不能再到豆婆的床上撒嬌撒野……
漸漸的岸浑，孩子們不再來這個(gè)小院找豆婆了搏存。
豆婆的生活雖然有了家人的陪伴，但是她比以前更寂寞了矢洲。
每當(dāng)放學(xué)的時(shí)候璧眠，豆婆就搬著一張破舊的小矮凳坐在門前等待著我們放學(xué)，等呀等呀……
我偶爾路過的時(shí)候，碰到坐在矮凳上的豆婆责静，我依舊衷心地流露出心底的快樂袁滥，拉著豆婆像樹枝一樣枯椏的手，親切地喊兩聲“豆婆”灾螃。但呻拌，抬頭看到豆婆院子里的那些家人，很多想說的話又默默地咽在了心里睦焕。
千言萬語藐握，我們對(duì)豆婆的愛，不再是輕快的垃喊，而是沉重的猾普，難以訴說的。
我們對(duì)豆婆往日的那些嘰嘰喳喳本谜，變成了最深情而壓抑的問候——“豆婆初家，您近來好嗎？”
失去了我們的豆婆乌助，顯得更蒼老了溜在，更讓人心疼了。
03
豆婆在祠堂的地上躺了三天三夜他托，這三天三夜掖肋，她幾乎沒怎么吃東西。盡管她那遠(yuǎn)嫁的二女兒一直在她身邊伺候著赏参，給她喂水志笼、喂粥。
幸好后來豆婆的三女兒趕回來時(shí)把篓，發(fā)現(xiàn)躺在地上的老母親奄奄一息纫溃，一摸額頭才知道豆婆正發(fā)著燒。三伯母和三伯父都是醫(yī)生韧掩，當(dāng)眾提議先把豆婆送到醫(yī)院紊浩。三伯母的提議，打破了祠堂異常的沉靜疗锐。那些守夜的親戚們抬起疲憊而沉重的眼坊谁，也附和著說，是呀是呀窒悔，已經(jīng)在祠堂的地上躺了三天三夜了呜袁，如果豆婆要走，早就走了简珠，豆婆可能是生病了阶界。
張嬸欲言又止虹钮，想反對(duì)。但眾人贊同的力量實(shí)在過大膘融，最后也默許了芙粱。
被送到醫(yī)院的豆婆掛了幾天的吊針，后來竟然蘇醒了氧映。她的女兒們也皆大歡喜地將她送了回去春畔。
哈，原來是虛驚一場(chǎng)岛都。豆婆那天是昏迷了律姨，不是快過世了啊臼疫！“老太太择份，你的福報(bào)還在后面哩，老天爺想你再活個(gè)十年八年呢烫堤！”去醫(yī)院探望的親戚們荣赶，都向豆婆道喜。
別人都以為豆婆的病好了鸽斟，但是拔创，我知道，其實(shí)豆婆還在病著富蓄。
張嬸一家因?yàn)檫@一出鬧劇落成全村人的笑柄：“呵剩燥，這兩口子分明就是盼不得他媽早死呢！”
豆婆回來后格粪，稍稍養(yǎng)了一段時(shí)日后氣色逐漸緩了過來躏吊，后來竟也能下地走路了氛改，而我比以往更加殷勤地去探望豆婆帐萎。
某一天，我看到豆婆佝僂著腰吃力地蹲在地上洗衣服胜卤，那布滿了老年斑的一雙手疆导，在水里哆哆嗦嗦搓著，好幾次都把水灑了出來葛躏。我急忙蹲在了豆婆的跟前澈段，伸過手想要幫豆婆洗，卻被豆婆攔住了：“丫頭舰攒，讓我自己洗败富，讓我自己洗∧η裕”
我和豆婆爭(zhēng)著兽叮，那盆水因?yàn)槲覀冚p微的搶奪濺出了白白的水花芬骄，但是豆婆的態(tài)度很強(qiáng)硬，很固執(zhí)鹦聪，我只好作罷账阻。
回家后，我把這事告訴了媽泽本，媽卻把我呵斥了一番：“自作聰明淘太！這是別人的家務(wù)事，你插什么手蒲牧？”
我感到很委屈。
媽接著又嘆了口氣道：“知道你心孝赌莺，但你幫了豆婆洗衣裳造成，路過的村民、親戚怎么看雄嚣？他們就會(huì)以此說三道四晒屎，說豆婆的兒子和兒媳不孝，連自己母親的衣服都要外人洗缓升！”
“難道他們不是嗎鼓鲁？”
“可是，你的善心港谊，只會(huì)讓豆婆過得越加艱難骇吭。張嬸會(huì)在沒人的時(shí)候，把氣通通撒到豆婆身上歧寺，挖苦豆婆老不中用燥狰，連累了他們……”
來我們家串門的吳嬸娘，也點(diǎn)頭道：“可不是斜筐？有一次龙致，我們那位路過的時(shí)候，多嘴和張嬸叨嘮了幾句說顷链，天涼了目代，老人家怕冷，給老人家多買幾件厚棉衣嗤练。張嬸以為豆婆又到處說她的壞話榛了，隔天幫豆婆洗頭發(fā)的時(shí)候，動(dòng)作那叫一個(gè)粗魯煞抬，那噴頭的水嘩嘩地在老人家頭上掃射霜大，泡泡和水濺了老人一身，進(jìn)了老人的眼革答，豆婆嚇得嘴里直喊冷战坤、冷遮婶。”
豆婆的兒子搬過來和豆婆住后湖笨，她經(jīng)常受到張嬸的欺凌旗扑，他們會(huì)給豆婆吃冷嗖的饅頭、隔夜的稀飯慈省；他們會(huì)在豆婆打翻了碗筷的時(shí)候呵斥豆婆臀防，讓豆婆端著碗獨(dú)自在昏暗的房里吃飯；豆婆洗澡時(shí)不慎滑倒摔傷了腿边败，他們瞞著不說袱衷，只拿了一瓶活絡(luò)油讓豆婆自己去擦淤血的部位……
我捏緊了拳頭，質(zhì)問：“難道就這樣讓他們虐待豆婆嗎笑窜？沒有別的辦法了嗎致燥？”
“你一個(gè)外人你有什么辦法？把豆婆接到我們家着沤亍嫌蚤？給豆婆錢？還是幫豆婆做飯洗衣服断傲？報(bào)警虐待老人脱吱？那是別人家的家務(wù)事，你管得著嗎认罩？你幫得了嗎箱蝠？你有證據(jù)嗎？”媽白了我一眼垦垂，把我推進(jìn)房間里：“小孩子家家的宦搬，趕緊學(xué)你的習(xí)，看你的書劫拗〖湫＃”
是啊。我想幫豆婆杨幼，但我卻無能為力撇簿。我只是一個(gè)孩子，一個(gè)深深的愛著豆婆的孩子差购，除了對(duì)她的痛苦感同身受，我還能做些什么呢汉嗽？
我聽著客廳外吳嬸娘一樁樁地?cái)?shù)落著張嬸虐待豆婆的事欲逃，心痛到無以復(fù)加，一想到豆婆今后的日子不知又要受到怎樣的虐待饼暑，我趴在床上嚎啕大哭了起來稳析。
我本以為洗做，豆婆只是多了些寂寞，卻不想還有這么多苦楚彰居。
04
大約過了三個(gè)月的某一天诚纸，張嬸又來通知村里的親戚：“豆婆這次是真的快不行了〕露瑁”
我向兔子一樣拔腿沖向豆婆家里畦徘，用力推開那扇熟悉的鐵門，穿過那曾經(jīng)玩耍的小院抬闯，我向回憶中的那間充滿歡樂的屋子快步走去井辆。
瘦骨嶙峋的豆婆身軀筆直地躺在那張破舊的木床上，很聽話的溶握，很安靜的杯缺。
“豆婆∷埽”我喚了一聲萍肆，她沒有應(yīng)我。
我輕輕地坐在床邊胀屿，給豆婆蓋上被褥匾鸥，我仔細(xì)觀察著她，竟沒發(fā)現(xiàn)我記憶中的豆婆已經(jīng)這么老了碉纳，像一顆干癟瑟縮的枯木那樣老勿负，那樣干。
我摩挲著豆婆的手劳曹，有些涼涼的奴愉，冰冰的。我給豆婆喂水铁孵，她一點(diǎn)兒也沒喝锭硼，那水順著她的下巴滴答滴答落在脖間。
兩天后蜕劝，豆婆在家里安安靜靜地走了檀头。
送走豆婆的時(shí)候，別人哭了岖沛，我沒有哭暑始。
因?yàn)椴皇窃陟籼眠^世的，所以算不得“壽終正寢”婴削，張嬸一家花了很多錢請(qǐng)人做法事廊镜，力求把豆婆的靈牌請(qǐng)上祠堂祖廟。
豆婆生前心善唉俗，做法事的大師說嗤朴，祖宗們?cè)柿硕蛊诺呐莆弧?/p>
從此配椭，豆婆成為了我們家族祭拜的祖宗之一，在每一個(gè)隆盛的節(jié)日里雹姊，張嬸一家會(huì)給豆婆供上好肉和好酒和好香股缸，祈求豆婆在天之靈能保佑她兒孫的幸福安康、工作順利吱雏、財(cái)源廣進(jìn)敦姻。
豆婆走后，我一次也沒去祖廟里拜過豆婆坎背，但我在夢(mèng)里時(shí)常能看見她對(duì)我笑替劈，和我親切地說著話。
豆婆告訴我得滤，她在那邊過得很好陨献。這我就放心了。
以此紀(jì)念我最親愛的豆婆懂更。
我是蔣曉涵眨业，很開心能和你成為朋友，很感恩你能閱讀我的文字沮协。
