眼前的男人穿著刀疤的棉外套,哆哆嗦嗦的坐在床上颅和,他的手來回搓著傅事,發(fā)出刺啦刺啦的急促聲∠坷“你到底去不去蹭越?”男人不耐煩的問道,刀疤深思的頭抬起來看著他有额,生硬和質(zhì)問的語氣,讓刀疤稍許質(zhì)疑,但他眉宇之間的不羈和高挺的鼻子巍佑,又讓他臉上的質(zhì)疑轉(zhuǎn)換成了不悅茴迁。
廚房的水壺“呼呼……”的叫著,刀疤起身拿下煤氣灶下的水壺萤衰,關(guān)上煤氣灶的開關(guān)堕义,又狠狠的擰了兩下煤氣罐上的閥門。把熱水倒進(jìn)杯子遞給眼前還穿著拖鞋的男人脆栋,男人沒接倦卖,手從外面那條灰褐色帶著毛絨的褲子里伸進(jìn)去,摸到了短褲口袋里的紙條椿争,他拿出來,來回的抖晃著怕膛,像刀疤小學(xué)時(shí)被要求站在學(xué)校門口兩旁,拿著彩旗迎接不知哪里來的領(lǐng)導(dǎo)一樣秦踪,只不過那頻率要快得多褐捻,“熱烈歡迎”也變成了“這是你寫,要我來找你椅邓,我好不容易籌足了錢柠逞,你又在這猶豫起來了!”
“你急些什么景馁?你就先在這住下吧板壮,容我在想兩天『献。”刀疤把水塞到了男人手里绰精,又從旁邊的大紙箱里拿出一床被子扔到了床上,被子應(yīng)是許久未曬聊疲,剛從紙箱拿出來便四處散發(fā)著潮濕的霉味茬底,然后浩浩蕩蕩的占領(lǐng)了整個(gè)屋子。男人一口未喝获洲,便扔下杯子阱表,鉆進(jìn)了那股潮濕陰暗里,末了贡珊,還講了一句“我們只有十個(gè)小時(shí)最爬,你最好早點(diǎn)做決定!”深沉的低音經(jīng)過棉被的過濾门岔,就像蒙了光斑的鏡頭爱致,看不清世界,又好像看的清楚寒随。
刀疤坐在板凳上抽煙糠悯,煙的灰燼落到了板凳上的棉布上帮坚,燒焦的味道讓刀疤有點(diǎn)惡心,便伸手摁熄了那個(gè)破著的小洞互艾。棉布是條絨的材質(zhì)试和,是他十歲之前的褲子,那時(shí)還很流行這種布料纫普,街上大大小小的人都恨不得每天穿著出門阅悍。后來母親發(fā)瘋之后,刀疤便在衣柜里翻出來昨稼,把長褲從中間剪開节视,變成兩個(gè)褲腿,再一分為二假栓,分別綁在了家里的四個(gè)木質(zhì)板凳上寻行。
母親發(fā)瘋起來是誰都不顧的,拿起身邊的東西便胡亂的砸但指,兩次之后寡痰,家里便再也沒有任何的玻璃制品,杯子是塑料的棋凳,碗是不銹鋼的拦坠,當(dāng)然鏡子便也再?zèng)]有出現(xiàn)過。
起初刀疤是想把剪刀也扔掉的剩岳,但母親總是在地上撒潑打滾贞滨,經(jīng)常磨破或者劃破了衣服,日子拮據(jù)拍棕,剪刀便成了家里縫縫補(bǔ)補(bǔ)必不可少的工具晓铆。剪刀,菜刀是鎖在電視柜最下面的抽屜里的绰播,說是電視柜骄噪,現(xiàn)在也是徒有其名了,電視被刀疤搬去賣掉換了錢蠢箩,結(jié)束了一段母親趴在地上抓著他的腿喊餓的日子链蕊。
那日刀疤下樓扔垃圾,袋子里母親拉了屎的內(nèi)褲谬泌,熏得刀疤不得不快些出門滔韵,到了門口才發(fā)現(xiàn)鑰匙忘在了屋里。拍門聲和屋里的拍桌子聲相互呼應(yīng)掌实,轉(zhuǎn)而又是屋里呼呼啦啦的翻倒聲陪蜻,刀疤便大步爬上四樓,從樓上順著外面的水管贱鼻,蹭到了窗戶宴卖,掰彎了一根防盜的鐵條滋将,才回了屋。
屋里的母親不知道怎么拿到了鑰匙症昏,抽屜上鎖孤零零的躺在地下耕渴,母親拿著剪刀盤腿坐著,若不是剪刀黑色光齿兔,你還會(huì)以為這是一個(gè)對世界好奇的頑童,在努力的認(rèn)知著身邊的所有础米。刀疤哄著母親放下剪刀分苇,母親卻像內(nèi)陸的孩子撿到海邊的貝殼一樣,高興的跳了起來屁桑。幾次溝通無效医寿,刀疤決定去搶了,上次玻璃杯子劃到小腿蘑斧,母親不愿意老實(shí)躺在床上靖秩,他只好將她綁了起來,母親的大哭混著他的嗚咽竖瘾,讓他連回憶都不敢觸碰沟突。
男孩,女人捕传,尖叫惠拭,踢打還有血的的腥味一起充滿了這個(gè)屋子,像別家晚上飄出的青椒炒蛋和餐桌的歡聲笑語庸论,一起混蕩著飄上黑夜的繁星职辅。刀疤的左眼眼角被剪刀劃破,直直的沖上鼻梁聂示,他后來竟有些慶幸自己有個(gè)高鼻子域携,不然再往右,他便可能就叫“半瞎”了鱼喉。
床上的男人好像睡著了秀鞭,往右翻了個(gè)身,發(fā)出了輕輕的鼾聲蒲凶,他坐在板凳上气筋,突然覺得這一幕很熟悉,是無數(shù)個(gè)他守在母親身邊無聲的抽泣旋圆,起初還有一些眼淚宠默,后來便成了嗚咽,像動(dòng)物園的獅子灵巧,不甘又無可奈何搀矫。
刀疤總會(huì)盯著母親想起他的父親抹沪,那個(gè)溫和又獨(dú)立的人。父親在一家工廠上班瓤球,是車間的主任融欧,工資不算很高,但也足夠他們?nèi)松钬韵郏紶枙?huì)從三個(gè)街口書店旁邊的飯店里帶回一包炸好的蝦噪馏,或是烤的酥酥的魚。刀疤五歲生日時(shí)绿饵,父親剛進(jìn)門欠肾,他就聞見了身后烤魚的味道,那味道似乎飄出了他咬下魚皮的酥脆拟赊,和溜進(jìn)嘴里魚肉的細(xì)膩刺桃。他跑去父親身后忙著確認(rèn),被廚房的母親打趣著吸祟,“我們家竟然還有個(gè)狗鼻子”瑟慈,父親將烤魚放到桌子上,從包里抽出一本《十萬個(gè)為什么》屋匕,拍著書本告訴他“精神食糧可不止能填飽肚子”葛碧。
口水偏偏在夜晚溜出,刀疤狠狠的咽下过吻,仿佛要吞掉后面所有的不幸吹埠。母親是他快要七歲的時(shí)候查出來尿毒癥的,該做的治療一項(xiàng)不落疮装,可是腎還是堅(jiān)持不住缘琅,母親的身體一天比一天的壯碩,但卻像是充飽氣的氣球廓推,呈現(xiàn)的都是虛假的模樣刷袍,倘若來了一根針,便“嘭”’的炸的粉碎樊展。
找了兩個(gè)月呻纹,依舊沒有合適的腎源,和母親有唯一血緣關(guān)系的便是他了专缠,可是他才七歲雷酪,他的腎才是她的一半。
但他想救她涝婉,那個(gè)念頭像深夜的一只怪獸越長越大哥力。那時(shí)他已經(jīng)讀了一些書,也知道了一些時(shí)間觀念,于是他拿了一張紙吩跋,歪歪扭扭的寫下拼音和漢字的混合寞射,“我要救我媽,如果有時(shí)光機(jī)的話锌钮,請把十八歲的我?guī)Щ仄邭q的我身邊桥温,去救媽媽×呵穑”寫上落款時(shí)間侵浸,他拿剪刀剪的整整齊齊,用透明膠帶粘了一圈又一圈氛谜,又跑去柜子里拿出媽媽的首飾盒通惫,認(rèn)認(rèn)真真的放在床邊的抽屜里。
半個(gè)月內(nèi)他都在焦急的等待混蔼,“媽媽不能死”的想法,從他的頭頂長到腳跟珊燎,整日的陰沉和急迫惭嚣,讓母親更加覺得愧對孩子。母親又一次推進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室的時(shí)候悔政,醫(yī)生跑到走廊外他和爸爸的身邊晚吞,說“找到腎源了,十分匹配谋国,對方也同意槽地,可以盡快手術(shù)÷”
手術(shù)后捌蚊,他才見到他,父親拉著他去他的病房近弟,撲通一聲的跪下缅糟,讓那人顯得驚慌失措,如他一樣祷愉。他覺得儒雅的父親是一直站立的窗宦、高大的形象,就像雕像二鳄,跪下是不可能的赴涵。他不覺的那是長大的他,因?yàn)檠劬ι系牡栋潭┧希屗缓跛璐堋8赣H問了那人的姓名和住址,他吞吞吐吐的回復(fù)著欺殿,父親說“這是我們家的救命恩人纱烘,你不能忘了杨拐。”隨后又讓他給恩人跪下擂啥。
母親手術(shù)之后身體也在一天天的恢復(fù)哄陶,只是那模樣再?zèng)]了從前的婀娜多姿,跟高大瘦弱的父親站在一起哺壶,倒是顯得夸張極了屋吨。之前父親有聚會(huì)總會(huì)帶上母親,手術(shù)后的母親體弱山宾,不適合出去飲酒至扰,父親便再也要求過。雖然家里人都沒講過母親的浮腫的身材和油膩的臉龐资锰,但母親還是介意的敢课,刀疤看到過母親拿起原先的旗袍,眼神像審視一件祖?zhèn)鞯膶氊惐炼牛峙值氖衷谏舷聯(lián)崦备眩罱K卻只塞下一條腿事富,于是蹲在鏡子面前崩潰大哭属瓣。
加上身體的焕济,母親總是顯得飄飄忽忽撤蚊。一日他纏著要吃鹵雞蛋和鹵鴨脖仇穗,母親煮上雞蛋才發(fā)現(xiàn)忘記買八角她紫,花椒這些佐料嫌松,便返回菜市場沧奴。鍋里的水燒干了粤剧,雞蛋被炸掉歇竟,依然沒叫醒應(yīng)酬太久,吃了安眠藥想要好好休息的父親抵恋。于是一氧化碳的刺鼻途蒋,便奪走了家里穩(wěn)重又帶著淡香的氣息。
母親是從那時(shí)候開始瘋瘋癲癲的馋记,總會(huì)一邊打著刀疤号坡,一邊叫“就你嘴饞!就你愛吃”梯醒,手里的工具也從掃把變成了水果刀宽堆。刀疤的生活剛走出黑暗,便又是黑暗茸习,就像盛夏走過路邊運(yùn)行的空調(diào)外箱旁邊畜隶,是雙倍的燥熱和噴涌的熱浪。
刀疤從母親開始砸東西退了學(xué),那時(shí)也不過才十三四籽慢,他有點(diǎn)驚訝自己竟然有點(diǎn)記不得了浸遗,幾年的生活仿佛過了一輩子那么長。他看著眼前的男人箱亿,似乎也只有二十左右跛锌,看起來是比他大了一些,他眼前的是兒子届惋,還是孫子髓帽?他也不想深究,那張紙條還被自己好好保護(hù)著脑豹,想好了要給兒子郑藏,兒子不能實(shí)現(xiàn)就再給孫子,總會(huì)有一個(gè)時(shí)代能造出時(shí)光機(jī)不是瘩欺?但年輕人的盛氣和咄咄逼人必盖,讓他很不開心,轉(zhuǎn)而又搖了搖頭俱饿,自己也不過才剛滿十八歌粥。
母親是在他十七歲的時(shí)候離開的,她那時(shí)智力越來越低稍途,幾乎一切都不能自理。陽臺(tái)上掛著三條母親的棉褲砚婆,洗的倒是干干凈凈械拍,幾乎都要看不出原本的顏色,只是那味道装盯,是經(jīng)久不散的騷臭坷虑。他給她扒下褲子,穢物熏得他睜不開眼埂奈,擦干凈了身體迄损,她被他摁坐在床上,再小心的將腳從中抽出账磺。他嘴上也開始罵罵咧咧的訓(xùn)斥芹敌,母親躲在一旁,將身體縮在一起垮抗,頭都不敢抬氏捞。
忙完他給母親做了飯,端著去喂冒版,卻發(fā)現(xiàn)身體早已僵硬液茎。在親戚的幫忙下,母親就那樣蜷縮著,融進(jìn)了土地捆等。
母親早該死掉的滞造,他拿著枕頭摁住她的頭,又被一聲聲朦朧的慘叫制止住了栋烤。刀疤沖出去谒养,跑到了城市邊緣的江邊,下去了三次班缎,還是在第二天折回家蝴光,喂母親吃早飯。
刀疤叫醒了男人达址,然后扔給他一件灰色的衛(wèi)衣和一條長褲蔑祟,“換上這些,別待會(huì)回去又穿的不合季節(jié)沉唠,我們走吧疆虚!”男人跳起來穿上,然后端起水杯一飲而盡满葛。水杯是玻璃的径簿,是母親去世后,他第二天買的嘀韧。刀疤看著男人拿出一個(gè)手機(jī)大小的東西篇亭,“哪一年?”“2001年十一月十號(hào)锄贷∫氲伲”刀疤記得很清楚,因?yàn)獒t(yī)生跑來逆著光的身影谊却,像是騰空出世的英雄柔昼。